


LA VITTORIA ITALIANA DI BLIGNI 


Poco tempo fa, una rappresentanza degli studenti universitarii 
italiani ha cantato, sul campo della battaglia di Bligny, la Canzone 
del Piave; e a loro ha parlato degnamente il Direttore dell'Istituto 
francese in Napoli, il signor Paolo Maria Masson: Questa è terra 
vostra (egli ha detto); è terra di voi Italiani più che di noi Fran- 
cesi! — E aveva forti ragioni per dirlo; e a dirlo ha fatto bene. Quanto 
può valere a rinvigorire i legami amichevoli tra Francia e Italia, 
nella speranza che tanto si facciano tenaci da diventare fraterni, noi 
tutti, da una parte e dall’altra, dobbiamo volerlo e attuarlo; se, oltre 
il resto, è vero, ed è palese anche nei presenti avvenimenti orientali, 
che male si oppongono gl’'interessi dell'una nazione a quelli dell'altra, 
mentre importa e urge. invece accordarili. 

Terra quasi italiana è quella di Bligny, perchè gran sangue ita- 
liano l’ha consacrata a tale fratellanza. Se fino all'estate del 1918 
quel villaggio sull’Ardre si durava fatica a rintracciarlo perfino nei 
repertorii geografici francesi; e se, ch'io mi sappia, l’unica moderna 
menzione storica ne era per la breve sosta che la duchessa d'Orléans 
fece lì, nel febbraio del 1848, fuggendo dalla rivoluzione parigina; 
ecco, con quel sangue italiano, splendidamente scritto nella storia di 
Francia per sempre il nome di Blugny. 

E qui nè so evitare nè posso omettere un'osservazione. Quando 
i nostri compagni d'arme scrivono in Francia la cronistoria, o ten- 
tano la storia, della guerra mondiale, non dànno tanto peso quanto 
dovrebbero a certe cifre, e troppo spesso nel riferirle sono imprecisi 
o incompiuti, Chi, senza averne sott'occhio il libro, chi crederebbe, 
ad esempio, che J. Revol, scrivendo di proposito su L’effort militaire 
des Alliés sur le front de France (Parigi, 1924), non soltanto si sbrighi 
con quattro o cinque parole di tutta l’azione italiana in Francia, ma 
dia le cifre delle nostre perdite dopo la battaglia di Bligny, trascu- 
rando di darle quali erano state, in quella battaglia, e più tardì fu- 
rono, e di darle, al termine della guerra, complessivamente? Dopo aver 
detto che eravamo 49,740, dei quali 40,913 combattenti, cifra mas- 
sima al primo novembre 4918, il Revol soggiunge: « On les retrouve 
(le nostre due Divisioni) le 15 jullet au combat dans la montagne de 
Reims, et, depuis lors, placées dans le cadre d'une armée francaise, 
elles prennent une part brillante aux opérations offensives: leurs 
pertes au cours des trois derniers mois en font foi: 5804 hommes en 
aoùt, 460 en septembre, 9044 en octobre. Près de 50 pour 100 de leur 
effectif combattant ». Ma proprio nel luglio, per la battaglia di Bligny 
noi avevamo avuto le perdite magg.ori! E il Revol, che è un tenente 
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colonnello, meno d'ogni altro è scusabile della dimenticanza in pro- 
posito. 

Durante la guerra europea (non si ripeterà mai abbastanza a chi 
faccia le finte di essere sordo, per costringerlo a confessare finalmente 
di aver capito) l’Italia ebbe circa seicentomila morti e circa un mi. 
lione di feriti nell'esercito, ed ebbe circa tremila morti e tremila 
feriti nell'armata di mare. In Francia l'Italia ebbe circa quattromila- 
quattrocento morti e seimilaquattrocento feriti in meno di sette mesì 
di aspra campagna. 

Della quale le giornate precipue hanno acquistato di recente una 
nuova luce da uno studio di cui qualche nostro giornale sì è a buon 
diritto affrettato a offrire pubblicamente notizie sommarie: è del 
signor Walter Littlefield, e comparve il 16 luglio passato nel perio- 
dico americano The New York Times. L'autore ne apparisce 0 u 
ufficiale o almeno un competente di cose guerresche; accenna egli 
stesso a un documento inedito, di carattere militare; non mette mai 
piede in fallo parlando di combattenti e di mosse; sì attiene a una 
intonazione più confaciente a storico pacato che a polemizzante gior- 
nalista. 

Il quarto anniversario della battaglia di Bligny non avrebbe 
potuto essere in aleun modo meglio commemorato e celebrato che 
dall’articolo del signor Littlefield, di cui il titolo stesso è un’esalta- 
zione: Un'ignota battaglia decisiva della guerra, con questo sottoti- 
tolo: « Come un Corpo d’Armata italiano salvò Reims e un'Armata 
francese, e rese possibile la grande controffensiva del Foch ». 

L'articolo è corredato di due carte: la prima, pel saliente Aisne- 
Marna, mostra l'influenza che la battaglia di Bligny ebbe nel quadro 
generale dell’azione e più particolarmente nella difesa della mon- 
tagna di Reims e nella situazione dell’armata del Gouraud; la se 
conda carta mostra il terreno della battaglia sull’Ardre, dove gl'Ita- 
liani sostennero l'urto germanico. 

Battaglia dell’Ardre, infatti, è chiamata da molti quella che fi- 
nora io con altri ho chiamata, e seguiterò qui a chiamare, battaglia 
di Bligny, perchè mi sembra che questo nome tenda a prevalere, e 
che, tutto valutato, convenga meglio come più spicecio, e più riassun- 
tivo delle varie azioni sull’Ardre dal 15 al 20 luglio 1918. 

Chi rammenta alcune pagine del romanzo dello Stendhal La 
Chartreuse de Parme, oppure altre del romanzo del Tolstoi Guerra 
e Pace, sa come l’arte abbia felicemente cercato e saputo rendere 
questo fatto: talvolta chi assiste a una battaglia, vedendone soltanto 
qualche parte o qualche singolo episodio, non si rende conto della 
gravità e ampiezza del cozzo tra i due eserciti avversarii. Ammesso 
che il caso curioso possa realmente darsi, ma insieme avvertendo 
che sono casi rari, è per contrario molto frequente, anzi è fors 
costante e normale, quest'altro fatto: una battaglia, più grande fu, 
e più è difficile ricostruirla storicamente, intenderla logicamente, ap- 
prezzarla giustamente. Napoleone tornò a tre riprese, salvo errore, 
sulla battaglia di Marengo, e raccontò così tre battaglie diverse. Scar 
teremo subito l'esempio, riflettendo che egli, nei diversi tempi, aveva 
diverse ragioni a far apparire la vittoria in un modo o in un altro, 
sempre più sua e tutta sua. Ma la battaglia della Marna, discussa € 
ridiscussa, appare, anch’essa, diversa di mano in mano che se ni 
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hanno altri documenti più sicuri. Il libro del tenente colonnello 
Muller Loebnitz, su La missione del tenente colonnello Hentsch dal- 
l'8 al 10 settembre 1914, lo vedo ora accettato nelle sue conclusioni 
pur da alcuni Francesi, e lo vedo diffuso, con assentimento, perfino 
da L'IMlustration (9 settembre di quest'anno); è libro che sostiene 
essersi il maresciallo von Moltke lasciato troppo vincere da timori e 
titubanze: « Les craintes (conclude il capitano Ory, riferendo la tesi 
del Muller Loebnitz) de von Moltke, très exagérées, prouvent plutot 
la faiblesse morale de la Direction Suprème que la gravité de la 
situation ». Il che lascio ad altri giudicare se sia vero o no; limitan- 
domi per mio conto a dedurne la conferma che delle grandi battaglie 
solitamente non si ha presto, nè avere si può, la cognizione piena e 
precisa. V'ha chi, rammentando Waterloo, niega chi 


avere si possa 
mai; ll che è da scettico, 


anzi propriamente pirroniano, non già 
da storico! 

Comunque sia, codesto aiuta a spiegare perchè la nostra Relazione 
riassuntiva, // II Corpo d’Armata sulla fronte francese (aprile-novem- 
bre 1918), la quale porge un buon racconto della battaglia di Bligny 
presa e considerata nelle sue proprie vicende, in sè, non la inquadri, 
come ora vediamo che può farsi, che deve farsi, nella battaglia che 
durò dal 15 al 20 luglio, sopra e sotto il corso della Marna, con un 
primo sfondamento germanico, con una resistenza franco-italiana, 
con un arretramento finale germanico, e con la controffensiva degli 
Alleati che fu veramente risolutiva in quanto segnò, sulla fronte d'oc- 
cidente, una inversione delle sorti per le armi dell'Intesa. Non sol- 
tanto il Corpo d’Armata italiano, comandato dal generale Alberico 
Albricci, resse a un urto poderoso, contenne il nemico che era destro 
e ardito, ma, con quella resistenza manovrata, salvò 
Littlefield) una situazione strategica sommamente 
una parola, la battaglia. 


ha ragione il 
delicata; vinse, in 


Perchè, come il Littlefield spiega ai profani chiaramente, con 
bella immagine, una fronte di battaglia può essere paragonata a un 
arco, di cui la stabilità dipende dalla chiave di volta; e, in essa 
fronte, chiave è quel settore che, quando sia travolto, produce il 
‘rollo di tutta quanta la struttura. Ora, la chiave di volta dell’arco 
degli Alleati, a mezzo luglio 1918, era veramente e certamente il 
settore tenuto sull’Ardre dalle forze italiane, anche se si deve ri- 
conoscere che il maresciallo Foch, fino dal 26 giugno, aveva occu- 
pato alcune posizioni importanti alla preparazione dell'offensiva che 
egli meditava e che i Tedeschi cercarono vanamente prevenire e im- 
pedire. Continuando bene nell’acconcia figura il Littlefield fa notare 
‘he nè col rafforzamento dei sostegni di una chiave di volta, nè col 
crescere su questa il carico, si viene a cambiarne la qualità e il var 
lore, rispetto all'intera struttura. 

Ciò corrisponde così fattamente alla verità che il Ludendorff 
volle picchiar forte il 15 luglio su quel punto, con le armate del Von 
Einem e del Von Below agli ordini del Principe ereditario di Ger- 
ania e che, anche dopo l’infelice 


rr 


successo dello sforzo offensivo ad 


Est di Reims, insistè in quella puntata cl 

per le ultime speranze nella vittoria. 
Riapro qui le Memorie di guerra di lui (nella traduzione fran- 

cese, Souvenirs de querre, II, 286 


he egli stimava l'essenziale 


e leggo: «Il ne restait plus que 
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le nord de la Marne, en remontant l’Ardre, où le haut commande- 
ment crut pouvoir poursuivre encore l’attaque pour encercler ieims 
de plus près et, peut-étre, arriver à le prendre. Le groupe d’armées 
du Kronprinz allemand avait regu, dès le 16, les instructions néces- 
saires à cet effet ». Al disegno rinunziò, dice, perchè l’apparecchiarsi 
ad attuarlo avrebbe richiesto troppo tempo. E qui come non rammen- 
tarsi la volpe e l'uva? Ma non una favoletta esopica, bensì l’insegna- 
mento che il Ludendorff, da quel maestro di stralegia che è, potrebbe 
agevolmente fare non che a me e ad altri miei migliori, a sè mede- 
simo, torna in mente quando si arrischia a soggiungere che all’at- 
tacco rinunziò perchè sarebbe stato « purement local ». 

Una chiave di volta è anch'essa solo meramente locale... Se non 
che, se uno riesce a buttarla giù, tutto l'arco crolla. E noi Italiani 
eravamo ancora a sostenere, come chiave, l’arco. 

Quanto dobbiamo esser grati al Littlefield della rivendicazione, è 
più chiaro a chi dalle Memorie del Ludendorff passi alla Histoire de 
la grande guerre di V. Giraud (Parigi, 1919, seconda edizione, I, 
632 sgg.), il quale, postergando quasi ogni altra lode a quelle, del 
resto debite, al generale Gouraud, si esprime così: « Le 17 (luglio) 
la situation reste a peu près stationnaire. Il est clair que Ludendorfî 
n'a pas renoncé à son entreprise, et qu@'avec son habituelle audace, 
ayant échoué contre Gouraud, il va essayer de rétablir ses affaires et 
de faire tomber la montagne de Reims en marchant résolument sur 
Épernay ». A_ coprire la montagna di Reims ed Épernay c'eravamo, 
giova ripeterlo, noi Italiani: e se il Ludendorff rinunziò a insistere 
nel penetrare, attraverso noi, alle spalle degli Alleati, ciò fu merito 
della pertinace e non soltanto passiva, ma pugnacemente attiva resi- 
stenza, che già avevano fatto le Divisioni agli ordini del Generale Al- 
bricci. Naturalmente, e mi è rammarico il trovarmi a scrivere questo 
avverbio, naturalmente il Giraud tace di ciò, che pure era materia 
capitale. 

Ho nominato due volte il generale Albricci. In guerra la fortuna 
ha gran parte; ed è una ragione di forza anche la fiducia che i sol- 
dati abbiano nel loro capo, ben fortunato, come è una ragione di 
debolezza anche la sfiducia. Quel che importa è che della fortuna 
buona un capo sia degno; e degno l’Albricci n'era. Bastano le testi- 
monianze del Cadorna per la condotta sua nella tremenda ritirata 
dei giorni 29 e 30 ottobre 1917: «Il valore delle truppe della 3* Ar- 
mata e quello dei Corpi ancora saldi dell’ala destra della 2* Armata, 
nonchè deila 1* e 2* Divisione di Cavalleria, che eroicamente si sa 
crificarono, permise di condurre l’esercito a salvamento sulla destra 
del Tagliamento... Fortunatamente (così più oltre prosegue il Ca- 
dorna) nei giorni seguenti (dopo il 5 novembre) passarono il Piave 
il II e il XXIV Corpo della 2* Armata agli ordini dei generali Albricci 
e Caviglia per andarsi a riordinare nelle retrovie come era stato or- 
dinato; ed essendo essi ancor saldi ed ordinati, malgrado le perdite 
subìte e le peripezie della lunga ritirata, ordinai che fossero messi a 
disposizione della 4* Armata per essere impiegati nella difesa del 
Piave fino all'arrivo dei Corpi della 4* Armata ». Il nome del gene- 
rale Albricci dava quindi affidamento sicuro; e se egli era degno della 
fortuna, degni erano i soldati suoi così della fortuna come del 
loro capo. 
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Convien riconoscere che il nostro generale ebbe a lodarsìi anche 
dei colleghi francesi. Il generale Pétain, in un pubblico discorso, che 
la stampa riprodusse, onorò nel maggio 1921 le armi francesi e sè 
stesso quando rese alle armi nostre e all’Albricci l'encomio solenne 
che era ed è giusto. « Troppo modesto, disse il Pétain, appare il ge- 
nerale Albricci nell’esporre l’azione delle sue Divisioni. Subito che 
queste arrivarono, io seppi dalle autorità, e vidi con gli occhi miei, 
‘he potevo fare pieno assegnamento sopra lui e sopra i suoì; tanto, 
che, pel valore e per l'abilità di manovra, risolvetti d’impiegarlo in 
un punto difficile della fronte. i)el resto, ho da soggiungere che 
proprio il generale Albricci venne al mio Quartier Generale e mì 
disse « carrément » che gl’Italiani erano venuti in Francia per com- 
battere e non per vedere come i Francesi combattevano! ». Per ciò, 
nella cerimonia che il nostro Corpo d’Armata celebrò su terra di 
Francia in onoranza de’ suoi caduti là per la Francia, potè il gene- 
rale vantare anche un così bel ricordo: « Il 10 giugno (1918) il ge- 
nerale in capo delle forze francesi, nell'’affidarmi la difesa dell’Ardre, 
così mi scriveva: « Io so che posso contare sulle vostre truppe; esse 
stanno per essere impiegate nelle condizioni più propizie a far va- 


lere le loro magnifiche qualità. Voi ricordate? (soggiunse in quella 
cerimonia il senerale Albricci). Nel parteciparvi quelle parole in un 
ordine del giorno 10 vi dicevo: La Francia affida al vostro valore 


e al vostro onore la difesa di una delle porte sacre del suo territorio. 
Voi comprendete che, su quella soglia noi combattiamo non solo per 
Lei, non solo per la causa comune, ma per la maggiore grandezza e 
per l'onore d'Italia. Sicuro del vostro valore, io a voi mi affido cie- 
camente perchè so che tutti avete compreso la vostra grande mis- 
sione 

L'avevano compresa così a fondo, l'avevano così sentita nel- 
l'animo, che il Ludendorfî stesso, nelle sue Memorie, raccontando 
brevemente la battaglia, ebbe ad attestare che, se è vero che la VII Ar- 
mata germanica potè il 15 luglio penetrare tra la Marna e l’Ardre, 
quelle posizioni furono tenacemente difese dalle Divisioni italiane; 
queste, egli soggiunge, soffersero perdite singolarmente gravi. Ma 
non soggiunge, però, quel che avrebbe dovuto egli che è, quale anche 
le Memorie dimostrano, un così bravo condottiero : cioè, che le nostre 
Divisioni, unitamente alla 120* e alla 14* francese, oltre che soste- 
nere l'assalto impetuosissimo, lo infrenarono presto e quindi lo ri- 
buttarono. Almeno quel tedesco, avversario nostro, ci rende una 
qualche giustizia; invece non ce la rende, tra gli amici, il signor 
Madelin, che nella Revue des Deux Mondes, del 15 settembre 19419, 
espose a suo modo La deurième Bataille de la Marne, quella in cui 
rientra, come sopra ho rammentato, la battaglia di Bligny. Tra il 
resto che il Madelin trascura vha nientemeno questo, che le posi- 
zioni sull’Ardre erano quelle tenute dagl’Italiani e che l’aspro tenta- 
tivo germanico di occuparle aveva il fine di sboccare ad Épernay alle 
spalle dello schieramento. 

«I Tedeschi (dice egli senza che la parola Italiani gli sfugg: 
dalla penna) assalirono vigorosamente il monte di Bligny, bastione 
avanzato della montagna di Reims, quasi per cercarvi, anch'essi, il 
successo di una precorritrice offensiva ». Il che significa che il dif- 
fuso narratore non ha inteso neppur lui la battaglia di Bligny: ma di 
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ciò gli potremo far torto noi, tanto più interessati al fatto che non 

possano essere i Francesi? noi, che tanto abbiam tardato a intendere 

del fatto glorioso tutto il valore? Bensì abbiam ragione a rimprove- 

rargli il non meditato o meditato silenzio, che fummo noi a tener 
bastione 


E a questo punto nulla di meglio si può fare che riferire 


dritta argomentazione del Littlefield, qua e là scorciandola e para 


frasandola, altrove invece ampliandola e rettificandola in qualche par- 
ticolare, quando documenti ufficiali italiani lo consiglino. 

Il disegno tedesco, che ora è noto con sicurezza, era questo: 11 Von 
Einem avrebbe assalita l’armata del Gouraud, a Oriente di Reims, 
per arrivare alla Marna vicino a Chàlons; il Von Below avrebbe as- 
salito il lato occidentale del saliente di Reims, puntando nel punto 
più debole, la vallata dell’Ardre, per arrivare alla Marna tra Dor 
mans e Epernay, stabilirsi nella foresta della montagna di Reims, 


dieci miglia a Sud di Reims, e girare ‘in direzione di Est alle spalle 
dell’Armata del Gouraud. 

li Von FKinem, avanzando sopra il terreno già preparato dal 
Gouraud per una eventuale ritirata, con profondità di due miglia, 
perse migliaia di uomini e fu fermato. Il Von Below riuscì invece 
a forzare la Marna, attorno a Dormans, su una estensione di quin 
dici miglia; ma non potè raggiungere nè la Marna presso Épernay 
per la vallata dell’Ardre o per la foresta della montagna dì Reims, 
nè, tanto meno, le retrovie del Gouraud. I Corpi d'Armata italiani e 
francesi su l’Ardre lo fermarono, e poi lo sconfissero, mentre le posi- 
zioni che egli aveva raggiunte sulla Marna vicino a Dormans erano 
successivamente riprese dagli Americani. 

Verso la metà di giugno il Corpo d’Armata italiano aveva so 
stituito nel settore dell’Ardre la 28* Divisione francese e la 19* Divi- 
sione inglese, occupando una fronte, che sbarrava la valle di quel 
fiumicello e si stendeva per circa sei miglia e mezzo dai dintorni di 
Vrigny verso Sud-ovest da Vrigny, attraverso il Bosco di Eclisse, 
fino al Bosco di Courton colle Divisioni 3* ed 8° affiancate da destra 
a sinistra. Alla destra vi era il 1° Corpo d'Armata coloniale francese, 
alla sinistra il 5° Corpo d'Armata francese. 

I segni dell'offensiva nemica erano divenuti così manifesti da 
indurre il comandante dell’Armata, generale Berthelot, ad abbando- 
nare il progetto di una parziale offensiva concordata col Comando 
del Corpo d'Armata italiano. Anzi il 4, in seguito a nuovi e sempre 
più chiari indizî dell’imminenza dell'attacco, furono intensificati i 
preparativi per la difesa su tutta la fronte dell’Armata che da Reims 
sì stendeva verso Sud-ovest fino a Chàteau Thierry, mentre ad Est 
di Reims la fronte era tenuta dall’Armata del Gouraud. 

Il generale Albricci credeva, e i fatti gli hanno dato piena ra 
zione, che l'attacco principale, anzichè rimontare la valle dell’Ardre, 
secondo l’asse Nord-ovest Sud-est, si sarebbe sferrato da Ovest verso 
Est, impadronendosi dello sperone di Bligny, per penetrare nella 
conca di Chaumuzy passando tra la montagna di Bligny e il Bosco di 
Courton; per addentrarsi cioè nel medio Ardre, lasciare a Nord la 
montagna di Reims e sboccare su Épernay. Ogni disposizione fu 
perciò presa secondo tal previsione. La 3* Divisione doveva essere 
pronta a schierarsi con la fronte verso Ovest senza lasciarsi smuo- 
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vere dalle posizioni che occupava, e doveva perciò avere pronte le 
forze disponibili per guernire il Bosco del Petit Champ, fronte al- 
lArdre, collegandosi con la seconda posizione, poco a Nord di Cui- 
tron. L'8* Divisione doveva tenere a qualsiasi costo il Bosco di Courton 
e collegarsi alla seconda posizione per Espilly. L'artiglieria della 
3* Divisione e l’artiglieria pesante dovevano prevedere il loro im- 
piego secondo questa ipotesi. 
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_ In tal modo, la fronte dell'intero Corpo d'Armata avrebbe costi- 
lito una linea tuttora integra e potente in attesa dei contrattacchi, i 
quali avrebbero avuto buon giuoco partendo dal semicerchio Bosco 
di Courton-Pourcy-Bosco del Petit Champ. 
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Le precise disposizioni sono contenute in un ordine del generale 
Albrieci, datato 9 luglio, che deve trovarsi nell’archivio del Corpo 
d'Armata: ed io che le ho avute da uno dei testimoni oculari e at 
tori della battaglia, sono stato ben lieto di valermene come qui sopra 
ho fatto, perchè bastano a dimostrare la preveggente sagacia « 
provvedente prudenza del generale. 

In seconda linea, il Corpo d’Armata italiano era sostenuto dalla 
120* Divisione francese e da 138 bocche da fuoco, da campagna 
medio calibro, parimenti francesi: aveva, in tutto, 238 pezzi d' 


- 


1 
la 


e di 
art. 
glieria. Altre truppe erano disposte alla difesa arretrata dei ponti 
sulla Marna. 

Gli Italiani avevano saputo da prigionieri che l'attacco tedesco 
sarebbe stato iniziato alla mezzanotte dal 14 al 15 luglio; e mezz'ora 
prima apersero un violento fuoco di contropreparazione sulle posizio 
ni nemiche. I Tedeschi, dopo quaranta minuti, alla loro volta inc 
minciarono a rovesciare torrenti di ‘proiettili, misti a gas, sulle posi- 
zioni italiane, specialmente su quelle tenute dall’8* Divisione, e man 
tennero il fuoco con inaudita violenza per più ore fino allo scatto 
delle loro fanterie. 

L'attacco diretto, come era stato previsto, da Ovest verso Est, 
investì specialmente la fronte occidentale dell'8* Divisione. Le poche 
forze italiane e francesi che difendevano il Bosco di Eclisse furono 
sopraffatte; quelle italiane che tenevano la sella tra il Bosco di Eclisse 
e quello di Courton, decimate dal bombardamento, e attaccate anche 
da carri d’assalto, non poterono resistere a lungo; e i Tedeschi dila- 
garono per la sella nella vallata dell’Ardre. 

L'8* Divisione ebbe ordine di contrattaccare; la 3* di guernire le 
posizioni già indicatele, fronte all’Ardre, cioè il Bosco del Petit Champ: 
ma i furiosi attacchi insistevano contro l'8* Divisione e l’attigua di 
stra del 5° Corpo francese; e il nemico guadagnava nuovo terreno. 
Il Comando rinforzò la 120* Divisione francese assegnandole nuove 
forze, tra le quali il Battaglione d'assalto italiano. 

L'attacco si estendeva sempre più verso Oriente investendo ora 
anche la 3* Divisione. Forti colonne, da Bligny, risalivano la valle, 
trattenute a lungo da un battaglione del 20° fanteria, mentre la situa- 
zione deil’8* Divisione e del 5° Corpo diveniva sempre più incerta, 
e il nemico con nuovi carri d'assalto dilagava sempre più verso 
l’Ardre. 

Alla tenace resistenza contribuirono potentemente le artiglierie 
dell'8* Divisione, in gran parte sacrificatesi, tanto che di quaranta 
pezzi italiani sette soli poterono essere ritirati, e di venti francesi 
due soli. Il Battaglione d’assalto italiano con mirabili contrattacchi 
riusciva a mantenere il legame con la destra del Corpo francese. 

Ma sopraffatta ormai la difesa sul fondo dell’Ardre, il nemico si 
lanciava nel pomeriggio contro la destra della 3* Divisione a Vrigny, 
e contro la sinistra di questa al Bosco del Petit Champ. La prima 
(89° Regg. italiano) rimase incrollabile; la seconda (Brigata Napoli) 
sopraffatta, ripiegò dall’orlo del bosco, occupando però saldamente 
la linea delle alture di Courmas. 

Vani sforzi furono fatti per contrattaccare: anche la 120* Divi- 
sione francese, che occupava la seconda posizione, era ormai tutta 
impegnata e colpita da gravi perdite. 
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L'8* Divisione italiana, contro la quale si era accanito durante 
l'intera giornata lo sforzo principale nemico, passo passo, e soppor- 
tando perdite enormi, andava intanto ripiegando dietro la seconda 
posizione saldamente tenuta dalla 120* Divisione francese. La Brigata 
Brescia era ritratta dal combattimento, mentre la Brigata Alpi ed il 
Battaglione d'assalto si ponevano a lato della 120* Divisione. 

Così, nella prima giornata, l’urto nemico si era infranto sulle 
posizioni di prima linea dell’ala destra, ed aveva potuto solo verso 
sera e con enormi difficoltà venire a contatto con la seconda posiì- 
la rimanente fronte assegnata al Corpo d’Armata italiano. 


La notte dal 15 al 16 luglio passò abbastanza tranquilla, e fu 
it 


ZIOLE S il 
impiegata a riordinare le truppe, ed a portare innanzi una nuova 
Divisione francese, la 14*, posta a disposizione del generale Albricci, 
in modo che fosse pronta ad entrare in linea la notte seguente. 
Nella giornata il nemico rinnovò due volte i suoi attacchi: uno, 
tino, diretto più specialmente sul Bosco di Courton, dove fu 
infrenato dalla 120* Divisione francese e dal Battaglione d'assalto 
italiano; ed uno, più intenso, diretto su tutta la fronte, rel tardo po- 
mMmerizzio, 

Questo assunse gravità molto maggiore. Una parte della fronte 
venne sfondata, nè valse a ristabilirla il valoroso contegno del 
{08° Reggimento francese, che ebbe uno dei battaglioni accerchiato, 
non però domato, tanto che, rifornito, con aeroplani, di viveri 
e munizioni, riprese la lotta; nè 11 contrattacco sferrato da due bat- 
tazlioni italiani del 52° Reggimento. Al calar della notte, verso le 24, 
il nemico giunse minaccioso sino a Nanteuil la Fosse, assai presso 
al Comando italiano, dove si accese una mischia confusa. La rapida ed 
energica entrata in linea della 14* Divisione già pronta, i reiterati 
attacchi del Battaglione d’assalto italiano, ed il potente concentra- 
mento di tutta l'artiglieria, arrestarono i progressi del nemico, chiu- 
dendo così una giornata non meno sanguinosa della precedente. 

Nella notte sul 17, dopo un intenso cannoneggiamento dalle due 
parti, improvvisamente la 3* Divisione italiana sì impadronì del punto 
d'appoggio di Clairisel. Da quel momento l’Albricci risolse di pas- 
sare all'attacco generale, ed emanò gli ordini perchè tutta la fronte 
sì portasse innanzi, assecondando in ciò il desiderio espresso dal 
Comando d'Armata fino dal giorno precedente. 

Ma l'avanzata si arrestò contro la resistenza tedesca, la quale 
si convertì più tardi in una forte controspinta. 

Il Comando d’Armata, insistendo per l'offensiva, concentrò nu- 
merosa artiglieria su Espilly e Bullin, luoghi di raccolta di poderose 
forze tedesche; ma il nemico, verso le 11.30, sferrò un nuovo attacco 
contro la 120% Divisione, Tutte le artiglierie del Corpo d'Armata fu- 
rono chiamate a sostenerla. La 3* Divisione agì in direzione del- 
l’Ardre, per farvi diversione; si chiamarono in aiuto due battaglioni 
coloniali già dislocati verso la destra; un battaglione italiano reduce 
dalla rivista di Parigi fu inviato in autocarri alla 120* Divisione; e 
uno dei tre battaglioni in riserva di Corpo d’Armata le fu pure 
mandato. 


La lotta ondeggia; gli osservatori vedono lungo l’Ardre un mo- 
vimento di truppe tedesche verso l’indietro e lo ritengono un inizio 
di ritirata. Il comandante la 3* Divisione, che attendeva il momento 
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di lanciare le sue truppe, ordina allora il contrattacco all'istante stesso 
in cui il Comando del Corpo d’Armata gliene rinnova l'ordine con 
insistenza. 

Il 75° Reggimento di fanteria italiano si sianciò con grande vi- 
gore alla baionetta; ma fu preso sotto un violentissimo fuoco di fu 
cileria e mitragliatrici, perchè truppe di una Divisione avversaria en- 
travano fresche nella lotta, essendo stato il presunto movimento di 
ritirata null’altro che un cambio. 

In un momento caddero, gravemente ferito il colonnello del 75°, 
uccisi i tre comandanti di battaglione. Il reggimento dette indietro, 
trascinando seco una parte del 76° che gli stava a fianco; ma un bat- 
taglione di questo si gettò all'assalto e ristabilì la situazione. Il Bat- 
taglione d’assalto dall’estrema sinistra fu trasportato in autocarri 
all'estrema destra della fronte; e la notte cadde dopo una giornata 
continua di sforzi controffensivi da parte italiana e francese, lasciando 
una situazione che potè essere sfruttata il 18 dal generale Berthelot, 
Comandante dell’Armata, con tutte le forze disponibili per il con- 
trattacco generale. 

Questo si delinea a giorno fatto col concorso del 5° Corpo a sl- 
nistra, e del Corpo coloniale a destra. Lentamente, faticosamente, tutta 
la linea avanza. La 120* francese riprende il Bosco di Courton, il 
centro e la destra fanno progressi, fino a che, nel pomeriggio avan- 
zato, la 2* Divisione coloniale rinforzata da tre battaglioni italiani, e 
sostenuta dalle rimanenti forze della 3* Divisione, infonde nuovo vi- 
gore alla lotta. Il villaggio di Courmas cade nelle mani degli Italiani 
e dei Francesi che lo attaccano simultaneamente; e Onrézy, dopo vio- 
lenti corpo a corpo, è conquistato dall'89° Reggimento di fanteria ita- 
liano. Alla fine della giornata, la destra del Corpo d’Armata avanza 
sino a cinquecento metri ad Ovest di Onrézy. 

L’animo del nemico andava rapidamente declinando : era il prin 
cipio della fine. 

Il giorno seguente, allorchè il generale Berthelot, assicuratosi 
il consenso del generale Pétain, mosse ad un attacco generale con 
tutta la 5* Armata, il nemico andò man mano perdendo terreno.. Al- 
lorchè il 22° Corpo inglese, per l'ordine di rinforzare la 5* Armata, 

iunse la fronte, il 20 luglio, trovò che questa era già da due giorni 

\ ma sicura avanzata verso Nord. La situazione lasciava spe 
rare il più lieto successo. 

Concludiamo. Quanto i Tedeschi avevano tentato di fare contro 
il generale Gough nel marzo, lo ripeterono nel luglio, in iscala più 
piccola e con successi di gran lunga minori, contro il Corpo d’armata 
italiano. Qui la sola breccia aperta fu tra T8* Divisione italiana « 
il 5° Corpo francese sulla sinistra, ed essa fu quasi immediatamente 
chiusa. Sulla destra la linea di battaglia si tenne salda: al centro, 
nella vallata dell’Ardre, si piegò ma non si ruppe, e il suo rimbalzo 
ricacciò i Tedeschi dal loro terreno, frustrando così il disegno che 
avevano di raggiungere la Marna, la foresta della montagna di Reims 
e le spalle del Gouraud 

Se gli Italiani, col concorso francese, non avessero vinta la bat 
taglia di Bligny, non è possibile dire fin dove i Tedeschi sarebbero 
giunti. Una cosa ad ogni modo è certa: l’ultimo giorno della grande 


reci 
rifer 
UScI 
testi 
lT'ONo 


con 


batt: 
Prop 


















LA VITTORIA ITALIANA DI BLIGNY 





battaglia, il marescialio Foch non avrebbe potuto sferrare la sua 
prima fortunata controffensiva. 

“Fin qui, ma con nostre dilucidazioni e correzioni, il Littlefield. Il 
quale, secondo che da principio ho avvertito, si valse principalmente 
di una narrazione ufficiale della battaglia, scritta, dice egli, da un uf- 
ficiale straniero; la quale relazione riposa, a detta sua, negli archivii 
del Governo di quell’ufficiale, dove fu riposta a mezzo dicembre 19419. 
Non so se mi appongo al vero, ma vien subito il dubbio che proprio 
del Littlefield sia quella scrittura; per lo meno è sicuro che egli se 
ne è largamente servito, perchè confessa: « Se detta relazione fosse 
pubblicata, l'articolo mio riuscirebbe totalmente inutile ». L'esame 
dei fatti e delle carte topografiche condotto spassionatamente, col 
riscontro preciso delle varie fonti, dimostra che quella relazione ine- 
dita, e l'articolo che ne è derivato, corrispondono, sostanzialmente, 
in modo presso che compiuto, alla verità. 

Nella storia delia guerra la battaglia di Bligny acquisterà da 
ora in poi tutta l’importanza che le conviene; importanza grande: e 
maggior lustro ne avranno le armi nostre. Dopo Caporetto si fu, noi 
Italiani, più forti moralmente, e presto anche materialmente, di 
prima. Ed eran passati soltanto pochi mesi da quella sciagura, quando 
non soltanto sul Piave ma anche a Bligny vincevamo gloriosamente. 

Ho scorso nel « Bollettino ufficiale » del Ministero della guerra 
gli elenchi delle ricompense al valore, cercandovi quelle assegnate 
per le battaglie in Francia. Vi ho ritrovato insigni esempii di mera- 
viglioso ardimento. Decorate con medaglia d’argento al valore, per 
la battaglia di Bligny, furono le otto bandiere dei reggimenti delle 
ìrirate Brescia, Alpi, Napoli, Salerno, e il gagliardetto del Reparto 
d'assalto del II Corpo d'Armata: numerose, le ricompense assegnate 
per singoli atti di valore. E altre notizie di tal sorta ho in lettere di 
amici, testimoni oculari. A che pro indugiarvisi? 

In un recente articoletto (comparso nel « Giornale d'Italia » del 
15 settembre scorso) il signor Luciano Servadio ha ricordato che, 
quando a Parigi le milizie alleate sfilarono per festeggiare la vit- 
toria comune, un gruppo di gente, vestita coi costumi francesi 
delle provincie dell'Est, gridò entusiasticamente: « Voici nos vrais 
sauveurs! Vive l'Italie! », mentre una pioggia di fiori cadeva sulle 
bandiere e sugli uomini. « Erano i sindaci e le rappresentanze dei 
villaggi circostanti Reims (narra il sig. Servadio) che venivano col 
loro slancio spontaneo e col grido che non poteva trattenere la grati- 
tudine sincera, a confermare e a ringraziare il vero eroismo e la vera 
opera compiuta dai soldati d'Italia ». 

Dianzi ho citato le meditatissime parole del Ludendorff, qui ho 
registrato il grido spontaneo dei più direttamente interessati. Chiudo 
riferendo da un numero del periodico tedesco, Dew!sche Nachrichten, 
uscito nei giorni stessi della battaglia di Bligny, una non sospetta 
testimonianza: «Le prime ore dell’assalto nel settore dell’Ardre fu- 
rono particolarmente gloriose per le truppe italiane che avanzarono 
con un incredibile disprezzo della morte ». 

Di esagerare non abbiam punto bisogno, noi Italiani. Nè della 
battaglia di Bligny vogliam fare una spettacolosa pompa di amor 
proprio, esaltandola sopra il giusto o contrapponendola in aleun modo 
alle vittorie e glorie altrui. Chiediamo questo soltanto, che se un cri- 
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tico americano è riuscito, come a me sembra che sia, a dimostrare 
l’importanza di una nostra vittoria, gli Alleati tengano conto, d’ora 
in poi, di essa dimostrazione; e, per esempio, qualcuno di loro smetta 
di tacere nei libri scientifici il vero oramai acquisito alla storia, e 
qualcun altro di loro smetta di accennare nei libri scolastici, par- 
lando della parte avuta dall'Italia nella guerra europea, soltanto alla 
disgrazia che a Caporetto colse noi, come innanzi aveva colto altrove, 


più o meno, anche questo e quello de’ nostri alleati. 


La mattina dell'11 novembre 1918, quando già da una settimana 
el'Italiani più non combattevano in terra italiana, mitragliatrici ger- 
maniche falciavano ancora soldati italiani che si sospingevano auda- 
cemente innanzi a ricacciar lo straniero dalla terra di Francia. Glo- 
rioso ricordo che, col sangue dei prodi così caduti il giorno stesso del. 
l'armistizio franco-tedesco, suggella il patto onde tante ragioni di 
colleganza stringono la Francia e l’Italia. 

Mentre aggiungo queste ultime righe, il generale Albricci, il vin 
citore di Bligny, vien festeggiato dagli amici francesi in un'altra ce- 
rimonia solenne. 

Le feste passano: a che giovano esse mai se non rimangano saldi 
e costanti gli alti propositi che vi siano stati acclamati? 


Guno MAZZONI. 
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UNA LETTERA INEDITA DI GIOSUÈ CARDUCCI 
A GIACOMO ZANELLA 


Delle relazioni corse fra il Carducci e lo Zanella hanno trattato 
diffusamente i biografi di quest'ultimo; in primo luogo il Lamper- 
tico, indi il Rumor, il quale ebbe anche la fortuna di ritrovare fra 
le carte del poeta vicentino due lettere del Carducci che non sì con- 
tengono nell’Epistolario, e che egli pubblicò nel 1910. Io ricordavo 
d'aver letto in gioventù un’altra lettera del Carducci allo Zanella, 
che questi mi aveva mostrato e che a quanto mì risultava non era 
stata mai pubblicata. Potei ultimamente rintracciarla, e credo possa 
interessare quanti onorano la memoria dei due poeti. La lettera è del 
febbraio 1877, anteriore quindi al primo incontro personale dello 
Zanella con il Carducci, che avvenne nel febbraio 1880. 


* 
* * 


Ferveva allora in tutti i cenacoli letterarii la polemica intorno 
alle Odi Barbare. L'audace tentativo del Carducci, che si affermò 
di poi un completo trionfo e consacrò la gloria del grande poeta, 
era argomento d’accanite discussioni cui partecipavano quasi tutti 
gli uomini di lettere del tempo, da Enrico Panzacchi, da Raffaello 
Barbiera, dal Molmenti, dal Trezza a tutti i meno noti che Giuseppe 
Chiarini nelle sue focose apologie designava sdegnosamente con le 
loro semplici iniziali. Pochi tra gli avversarii delle Odi, e diciamolo 
pure i meno valenti, ne criticavano il contenuto, ma anche ì più 
autorevoli giudicavano con dubbio favore la nuova metrica. I più le 
predicevano vita effimera, sopratutto ricordando la scarsa fortuna 
che avevano incontrata già i consimili esperimenti del Tolomei e 
della sua scuola. Conviene ricordare che da principio non pochi cad- 
dero in errore circa la stessa tecnica dei nuovi metri carducciani, e 
el volle qualche tempo perchè il pubblico, che chiamerò letterario, si 
persuadesse che il Carducci non aveva inteso rinnuvare il tentativo, 
fallito al Cinquecento, d’applicare alla lingua italiana la metrica la- 
tina fondata sulle quantità, ma soltanto introdurre nella nostra poesia 
nuovi metri imitati bensì dai latini, ma pur sempre fondati sugli 
accenti cui eselusivamente può essere raccomandato il ritmo del verso 
italiano. E la prova riuscì mirabilmente; il grande poeta trovò nei 
nuovi metri un ambiente più vasto in cui liberare il volo del pen- 
siero; mai più che nelle Odi Barbare il suo genio battè colpi d'ala 
possenti, e soltanto dopo di esse egli fu pacificamente riconosciuto 
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come il maggior nostro poeta della seconda metà dell’Ottocento. Anzi 
le Odi, benchè in esse il suo pensiero, assumendo forma schiettamente 
classica incontrasse sulle prime il rimprovero di farsi sempre più 
astruso, diventarono presto la parte più popolare dell’opera sua, ed 
oggi anche presso la gente di media coltura che forma poi la massa 
del pubblico giudicante e la corte di cassazione della fama, il nome de] 
Carducci è assai più legato alle Fonti del Clitumno o al Saluto ita- 
lico che non alle Primavere elleniche o al Canto dell'amore. 

Le prime Odi Barbare non trovarono fra i loro ammiratori lo 
Zanella, che pure era in Italia uno dei più sapenti maestri di stik 
e uno dei più profondi conoscitori della poesia e della metrica dei 
Greci e dei Latini, Rammento severi giudizi che udii dalla sua bocca 
sui nuovi metri. Non è da escludere, comunque lo Zanella fosse 
d'animo mitissimo, che in quella severità potesse entrare qualche 
minuscola dramma di odium auctoris. Il poeta sacerdote non era 
un clericale; patriota ardente egli aveva cantato 


Del Re più degno in Campidoglio atteso; 


ma era un profondo credente, ed il Carducci, negli anni che anda- 
rono dal "70 all'80, era sopratutto noto (ironie del destino dei grandi 
per quell’Inno a Satana, che egli stesso doveva poi qualificare una 
volgare chitarronata. Lo stesso concetto pagano era stato da lui ri. 
preso e svolto in forma ben altrimenti elevata nelle Fonti di Cl. 
tumno. Ciò non poteva in qualche misura non turbare l’imparzialità 
di giudizio dello Zanella. Egli d'altronde, rigido osservatore d'ogni 
legge estetica dell’arte sua, egli che nella pur voluminosa sua opera 
non lasciò, credo, nè un verso inarmonico nè un epiteto improprio, 
amava troppo i vecchi metri per plaudire senza indugio a chi ne 
meditava di nuovi. Facile domatore delia rima, cui signoreggiò con 
rara fortuna nei senari della Comchiglia e nei cento e più sonetti 
dell’Astichello, egli rifuggiva per istinto da un tentativo che pareva 
un nuovo ripudio della rima. Sopratutto il profondo umanista che 
egli era, imbevuto del rispetto ai classici che si professava nella 
prima metà dell'Ottocento in quei Seminari veneti dove le umanità 
non si studiavano pro forma come nei nostri licei, non vide o forse 
ricusò di vedere che si trattava d'una metrica nuova, di una imita- 
zione cioè della metrica latina adattata alla poesia italiana secondo 
la legge degli accenti che domina la lingua nostra, non già dell’ap- 
plicazione impossibile della metrica quantitativa latina al verso ita- 
liano. Nel tentativo del Carducci egli vedeva una specie d’offesa alla 
prosodia !atina. Per la maggior parte i versi delle Odi suonavano a 
lui come versi latini errati; rammento ancora come egli solesse citare 
ad ese mpio 


Le torri e il tempio, divo Petronio, tuo 


ripetendo nella sua parlata veneta: « Tro-nio-tu, tro-nio-tu, le pare 
un dattilo codesto? ». Non so se in seguito egli si sia riconciliato con 

metri barbari, ma ne dubito assai; certo è che egli che pur maneg- 
ciava maestrevolmente i metri latini, non si provò mai ad intro- 
durne alcuno nella poesia italiana. 
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Inferiore al Carducci per potenza d’ispirazione e per larghezza 
di vena poetica, egli lo superava forse nella tecnica del verseggiare. 
ricordo come a me che gli recitavo con tutti gli entusiasmi del primo 
anno d’Università il meraviglioso sonetto del Bove che mi sembrava 
perfetto, egli osservasse non senza ragione che in esso sovrabbonda- 
vano gli aggettivi, ben ventidue in quattordici versi, sette in una 
sola terzina. A lui mudrito forse anche più del Carducci, della mi- 
dolla dei classici, quella pareva una menda grave che gli nascon- 
deva più del giusto il luminoso quadro georgico di quel breve capo- 
lavoro. Ma malgrado le sue ripugnanze politiche e le sue riserve 
artistiche che probabilmente egli non abbandonò mai del tutto, lo 
Zanella ammirava nel Carducci l'alto poeta, ed anche prima di cono- 
scerlo di persona, gli mandava in omaggio i suoi lavori. Così nel 1877 
gli mandò il Grido di Venezia. Non è quella una delle migliori poesie 
dello Zanella; in essa l'intento patriottico non trovò corrispondenza 
nel pensiero poetico, non diverso del resto da quello che allo stesso 
Carducci aveva dettato le strofe ben più possenti delle Nozze del 
mare. |l Carducci ringraziò con la lettera più sopra menzionata e 
che qui trascrivo: 





Mio illustre signore, 


La ringrazio cordialmente e tutt'in una volta dei più e preziosi doni poe- 
tici che Ella ha voluto mandarmi in questi ultimi mesi. Mio signore, o ché 
traduca o che lavori di suo Ella è artista finissimo e raro. Come nuovo, so- 
lente, profondo, e con che maestrevoie e grave facilità verseggiato il Grido di 
Venezia. sono del resto anche molto orgoglioso d'eser d'accordo con Lei nel. 
l'amore e nella devozione alla strafe. Senza strofe non vi è lirica. Leopardus 
autem genuit Aleardum et Aleardus universa pecora in conspectu Domini. 


Accolga, mio s.gnore, i sensi della mia sincera alta ed affettuosa stima. 









dev.mo 
GIOSUÈ CARDUCCI. 


Suo 





Bologna, 3 febbraio 1877. 






Questa lettera fu dallo stesso Zanella regalata ad una signora 
sua amica, da parecchi anni defunta, dagli eredi della quale mì è 
ora cortesemente consentito di pubblicarla. Rammento che egli me 
la lesse con aperto compiacimento; gli era gradito l'elogio d'un tale 
maestro, non uso a soverchia indulgenza nel giudicare gli scrittori 
suoi contemporanei, e che in quell'occasione andava oltre il plauso 
ritualmente dovuto al collega d'insegnamento, per tributare una 
lode ampia e sincera al finissimo artista. Di più lo Zanella, nemico 
dogni polemica, era lieto che si vedesse come egli, che nella schiera 
dei letterati del tempo militava all'estrema destra, si trovasse in cor- 
diali rapporti di confraternità poetica con l'atleta dell'ala sinistra. 
E non in sola cordialità di rapporti personali. I due poeti così dis- 
simili per l’opera loro, così lontani fra loro di pensiero filosofico e 
politico, l’autore dell'ode ad Alessandro d’Ancona e del Meminisse 
horret e l’autore delle Catacombe e dell’ode in morte d’Alfonso La- 
marmora, erano in perfetta comunanza d'idee circa la tecnica del- 
larte, amore delle loro vite. 
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Tale comunanza di concetti sì afferma schiettamente nella breve 
lettera del Carducci. I due Poeti, entrambi eminentemente lirici, ma- 
neggiarono le strofe con potenza e facilità signorili; entrambi lascia 
rono numerosi sonetti che vanno tra i più perfetti della nostra lingua. 
Lo Zanella piegò ad esprimere alcuni de’ suoi più elevati pensieri 
filosofici la spinosa strofe senaria. Il Carducci nella sua abbondan 
tissima produzione poetica non conta che poche centinaia di sciolti; 
lo Zanella trattò bensì con fortuna il verso sciolto nel MiZton e Ga- 
lileo, nelle Memorie di giovinezza, e vi ritornò nei racconti poetici, 
lavori della sua decadenza, ma non ne abusò, e del resto lo giudi- 
cava il metro più difficile da trattarsi, non riconoscendone maestri 
che il Parini ed il Foscolo. Ma nè il Carducci nè lo Zanella, ove si 
eccettui per il primo un frammento dei Jwvenilia, annoverano can- 
zoni libere, composte cioè di quelle strofe aperte, compromesso tra 
lo sciolto e la canzone petrarchesca che il Guidi inventò, e che due 
secoli dopo il Leopardi portò alle più alte cime alle quali si sia mai 
elevata la lirica italiana dei nostri tempi. E l'uno e l’altro la condan- 
narono poeticamente, il Carducci nei versi roventi dell'epodo se 
condo dell’/ntermezzo, lo Zanella nei versi alle sorelle Aganoor, nei 
quali egli più mitemente ma non meno recisamente biasima 


.la fortuita rima 
E la strofe che ignava a guisa d’angue 
Dilombato or s’accorcia ed or s’allunga. 

Giudicare se tale condanna deve andare senza appello sarebbe 
cosa ardua, ma la frase che nella stessa lettera del Carducci la riba- 
disce, fa anche pensare che i due Poeti si trovassero forse inconsa- 
pevolmente d'accordo sopra un altro punto: entrambi cioè ammira 
vano il Leopardi più di quanto in cuor loro lo amassero. Essi erano 
troppo artisti per non ammirare tutta la potenza dell’arte leopa! 
diana, per non essere ammaliati dalla perfezione di quello stile e di 
quella poesia incomparabile. Ma scarsa simpatia essi provavano en- 
trambi per la cupa malinconia che il Leopardi versò come sangue 
scaturito dal suo stesso cuore nell’opera sua. La fede ardente, ravvi- 
vata da lunghe e dolorose crisi morali, dello Zanella era troppo lon 
tana dalle negazioni e dalle invettive superbe del Recanatese. Il Car- 
ducci comunque in questo meno lontano dal Leopardi, (non è lecito 
supporre che il framento di Arîmiane abbia avuto qualche part 
nella genesi del Satanae?), pure non divideva quella fiera empietà 
fatta sopratutto di disperazione. Fra tutte le sue manifestazioni di 
libero pensiero egli sembra aver conservato un germe di religiosità 
che traspare dalle sue stesse evocazioni delle Deità pagane e che fiorì 
poi in quel mirabile canto religioso che chiude la Chiesa di Polenta. 
Egli non compatì poi mai al mal del secolo, al Weltschmerz che do- 
minò per quasi cent'anni la letteratura di tutta Europa, e produsse 
Werther e Ortis, Manfredo e Consalvo. Nato d’una robusta stirpe 
paesana, cresciuto a maturità d'uomo e di poeta nella gioconda com- 
pagnia della gioventù universitaria pisana, il Carducci differiva 
troppo dal giovane patrizio marchegiano, cresciuto nel natio borgo 
selvaggio a dura disciplina, fra le mura dell’austera casa paterna. 
Il poeta toscano era fisicamente e psicologicamente troppo sano e 
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robusto per provare vera simpatia per l'alta malinconia dell'autore 

dell{ /t#m20 Canto di Saffo. Il dissenso psicologico sì manifesta in- 

tero nel severo giudizio che il Carducci dà del Consalvo, che egli 

vorrebbe non fosse stato mai scritto. È certo poesia inferiore a quella 

del Bruto Minore o della Ginestra, ma pure come balza viva da essa 

itta la tragedia morale del poeta, tutto lo strazio che lo fece grande 

ivvelenando ogni minuto della sua vita! Ma così il Carducci come 

i o Zanella ebbero della missione educatrice del poeta un altissimo 
; concetto, cui non risponde il pessimismo leopardiano. 

Forse questo comune dissenso interno che li divide entrambi 
al Leopardi, si rivela anche nella forma soverchiamente severa 
nde entrambi condannarono la strofe sciolta a lui cara. Di quel 
metro dilombato, comodo indumento di concetti dilavati, conveniente 

geringer Gehalt del Platen, essi non fanno rimprovero al seicento 
he lo invento, ma al Leopardi che lo rinnovò « porto ad onore mal 
rima raggiunto. Mentre lo Zanella consigliava ai suoi discepoli di 
fuegire dall’inegual canzone recanatese, il Carducci ci trovava nel 
Leopardi la prima origine di quanto a lui più spiaceva nella poesia 
liana del suo tempo. 

Giudizio in verità troppo severo anche verso l'Aleardi. Povero 
\leardi, quanto e quanto immeritamente dimenticato! Non ricordo 
rale autore straniero abbia osservato come tutti 1 poeti anche 1 
azgiori, abbiano dopo mortì il loro purgatorio, traversino cioè un 
periodo d’oblìo che succede rapidamente ai panegirici talora iperbo- 
‘i che li accompagnano alla tomba. Solo i maggiori ne escono, per 

entrare definitivamente nel tempio della gloria, dove i capricci della 
noda, la quale imperversa anche nel mondo delle lettere, non hanno 
eccesso, Così avvenne del Musset poco meno che dimenticato per 
in ventennio dopo la sua morte, così avviene ora per il gigantesco 
Hugo, e chi potrebbe affermare che altrettanto non succeda oggi in 
Italia per lo stesso Carducci che riscuote presso ì giovani assai meno 
l'ammirazione di quanto gli si dovrebbe? Il poeta veronese non è più 
iscito dal suo purgatorio; chi lo legge più, quale editore penserebbe 
ora a ristampare 1 suoì Can? Anche da vivo egli vide la sua effimera 
celebrità travolta da quella del Prati con il quale egli rivaleggiò; la 
sua vena poetica, sebbene pura ed abbondante, non poteva lottare 
con quella del poeta tridentino, che sgorgava piena ed impetuosa 
come un torrente dai suoi monti. Pure i giovani della mia genera- 
zione e della precedente ripetevano a memoria le Lettere a Maria 
e le Città italiane. In quegli sciolti che certo non valevano quelli 
del Foscolo, ma pur fluivano con elegante sonorità rialzata di quando 
in quando da felici spezzature, in quella strofe libera, lontana bensì 
dalla dignità leopardiana, ma anche e più dalla pedestre facilità 
rlegli imitatori che il Carducci chiama wmversa pecora, la gioventù 
l'allora beveva a larghi sorsi un misticismo sentimentale che non 
era senza nobiltà e sopratutto un intenso amor di patria, della patria 
che gemeva ancora sotto il « vitupero dell’austriaca verga », o ne era 
stata da poco liberata. Quei versi talora fiacchi e dilombati pure rac- 
chiudono tanto fervore d’italianità da non meritare un completo oblìo, 
tanto meno oggi che, secondo l'ardente invocazione del poeta, la 
gloria è ritornata sui tre orizzonti della nostra marina. L’Aleardì 
non poteva certamente trovare favore presso il Carducci. Poeta im- 
8 Vol. COXXI. serie VI — 16 Novembre. 
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bevuto di romanticismo, poeta quasi ufficiale di quell’ala conserva- 
trice del partito liberale, che venne poi chiamata consorteria, egli 
dovette spesso urtare i nervi d'Enotrio ricco di coltura classica, anzi 
sempre più classicheggiante di forma e di pensiero, e in politica 
repubblicaneggiante. L'Aleardi però non merita oggi l'oblio che lo 
ricopre, appunto perchè non gli mancò una virtù che il Carducci ap 
prezzava fra tutte. Sebbene infatti gli sia venuto meno il volo per 
toccare le altezze che tentò, pure la sua poesia non difetta di quella 
« magnanimità » che Enotrio ammirava ed insegnava ad ammirare 
in altri e maggiori poeti come nel Foscolo, nel Leopardi e, malgrad 
ll suo anti-manzonismo, nello stesso Manzoni. 

Ma la lettera del Carducci risulta interessante sopratutto perchi 
vecchia di poco più che quarant'anni, ci parla «d'un periodo della 
vita letteraria italiana che ci sembra ora infinitamente più remoti 
Pur troppo dobbiamo riconoscerlo: la poesia italiana allora fioriva 
che ora pare stia agonizzando. In «quegli annì nei quali Carducci e 
Zanella scambiavano finissimi doni poetici, vivevano ancora il Prati 
e l’Aleardi, salivano alla celebrità il Pascoli, Olindo Guerrini, Arturo 
Graf: tutta la gioventù italiana sappassionava alla polemica intorno 
alle Oli Barbare, discuteva a fondo i versi di Lorenzo Stecchetti 
provava un’amara delusione dinanzi alla sua tomba trovata vuota 
spuntava all'orizzonte la gloria giovinetta di Gabriele d'Annunzio. 
Quali sono oggi le speranze della poesia italiana? Dopo il poeta delli 
Laudi, chi prenderà la fiaccola che egli raccolse alla morte del Car 
duce? Pur troppo non volgono tempi propizi alla poesia e in genere 
alle lettere. Travolta nella bufera economica scatenata dalla erande 
guerra, la nostra gioventù tende l'ingegno ad altre discipline più 
conformi allo spirito utilitario dei tempi, e vi contribuiscono i nostri 
stessi programmi scolastici che dal canto loro inclinano sempre più 
a relegare le umanità in soffitta, imparando ai giovani del greco « 
del latino sopratutto la grammatica e le etimologie, non già a gustani 
le austere bellezze dei grandi autori dell’Ellade e di Roma. Così un 
secolo fa, quando le tesi di laurea si dovevano stendere in latino e 
medici e notai sapevano di latino quanto 1 preti, non vi era uomo di 
mediocre coltura che non scrivesse le sue lettere in buon italiano. 
e non vi era sonetto per nozze, battesimi o monacazioni, che anche 
quando era vuoto di pensiero, non rivestisse tuttavia una certa di- 
gnità di forma accompagnata ad una giusta fattura del verso. Oggi 
cì avviamo lentamente verso il cubismo letterario. Le umanità in- 
fatti sono per la poesia quello che è il disegno per la pittura; quelle 
come questo segnano la via e i buoni confini all’ispirazione e al co 
lorito; ove manchino questi presidii, ì deboli ingegni producono 
opere goffe e i forti opere stravaganti : 


Fingentur species ut nec pes nec caput uni 


Reddatur formae. 


Auguriamoci che gli studi classici risorgano agli onori antichi, agli 
onori che sono loro dovuti nella terra che prima li nutrì, e che la 
gioventù italiana ritorni, come ai tempi del Carducci e dello Zanella. 
alle dispute letterarie e al culto della poesia. 


L. BONIN-LONGARE. 














L'INIZIATO 


Vivi nel tuo silenzio, in sicurezza, 
consacrando la vita alla speranza, 
e lascia presso te crescere intanto 
questo rosaio che non tì dà fiori. 
Portato l’hai dal tuo luogo nativo 
sempre con te, dovunque fosti; e il mondo 
nulla t'offerse che di più valesse. 
Foglie ti dà non rose; eppure sempre, 
quando lo guardi, senti ch’esso vive 
nel suo testo di creta, e ad esso intorno 
c'è l'odore di zàgare fiorite 
co’ | riscintillamento del tuo mare. 


Questo soltanto avesti dalla vita: 
nè più oltre chiedesti. Anche se date 
ti furono le cose dietro a cui 
l’uomo s'affanna, tu dentro il tuo cuore 
fosti povero e ignudo; e internamente 
mondo da desiderio e cupidigia 
t'appagasti a vedere e contemplare. 


Rose non diede o dà questo rosaio, 
ma fiorirà d'un subito coprendo, 
dopo la morte, il sasso al tuo sepolero 
tutto di rosso, in ogni primavera, 
poichè fedele alle due dee tu fosti, 
a Dèmetra e Persèfone, sua figlia. 
E il premio avrai della tua lunga attesa, 
chè di Dèmetra dono è sempre il fiore. 


O tu che vaghi per le vie del mondo, 
ascoltami. Ti porgo il segno. Prendi 
la tua làmina d’oro. Abbila teco 





VERSI 


alla discesa per le vie dell’ Ade. 
Leggi e ricorda: — Quando giungerai 
alla fontana del cipresso bianco, 
presso l’ultimo bivio d’oltre tomba, 
non farvi sosta e non vi bere: questa 
è la fontana di Dimenticanza. 
T’inoltra ancora, e troverai più lungi 
tu la fontana viva del Ricordo, 

dove una polla ad ogni istante fresca 
versa incessante l acqua che gorgoglia. 
Questa è l’ultima fonte, e vi berrai. 
Accanto ad essa troverai custodi 
tremendi, armati di fulgenti spade, 

e dici ad essi: « Figli della terra 

voi siete e figli al rutilante cielo; 

ma di stirpe celeste anche son io. 

E ho tanta sete. Mi struggo di sete, 
poichè Tànato il sangue mi suechiò. 
Fate ch'io beva al fonte del Ricordo 
e icòre scorrerà nelle mie vene. » 


Se questo dici, i vigili custodi 
riporranno le spade e tu berrai ; 
e senza sete tu sarai per sempre, 
simile a nume, aereo divenendo 
come la luce. E non starai sotterra. 
Nè all’apparire del trifauce cane 
tremito avere. Mormora soltanto : 
— Tra i giusti sono. 





S'aprirà la via 
subitamente tutta illuminata 

non più da un raggio fievole di luna, 

ma da un sole che ignori ed ha più luce; 
e ti starà dinanzi la regina 

Persèfone nel suo regno infinito. 


Alla sorgente della vita giunto, 
tu la vedrai nel pieno essere suo. 
‘Quello conoscerai che non sapesti. 
E nel combattimento della vita 
tu riconoscerai la dura prova, 





a cuì fosti sommesso, superata. 
Nè più vaghezza avrai di cosa alcuna, 








VERSI 


ed immune sarai tu dall'oblio, 

ma diverrai tutt'uno con la fonte 

tu del Ricordo e non appassirai; 

e rivivranno in te tutte le cose, 

e nelle cose tu sarai diffuso. 

Così, tornando ogni anno alla sua madre, 
Persèfone t'avrà fra i suoi fedeli. 

E non sotterra nell’oscuro prato 
d’asfòdeli starai tra i morti eroi 

a rimpiangere gli anni trapassati; 
ma sempre seco rivedrai la terra, 

nè più l'inverno ti tormenterà 

nè più l’estate ti torturerà 

nè più la sete ti disseccherà, 

poichè, vivendo senza desiderio, 
dentro ogni rosa che fiorisce in terra 
un fiore troverai del tuo rosaio. 
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LA DONNA CHE PUÒ CAPIRE CAPISCA 


ROMANZO 


NXXV. 


Sisto lasciò S. Pietro dopo la cerimonia protrattasi oltre il me 
riggio. Ma, a casa, trovò un biglietto della principessa Dolfini che 
lo informava della gravità del male di cui era stata colpita Marcella 
Ridiscese le scale e parti. con la sensazione allarmata d'esser giunto 
ad una svolta assai ardua della sua vita, come se una volontà supe- 
riore all’umana lo mettesse dinanzi a nuove e dure asprezze per pro 
varlo in quella fede che egli, sino allora, aveva potuto mantener 


salda dentro di sè, senza soverchie difficoltà. Giungendo in casa di 
Marcella la sua agitazione crebbe, sotto l'impressione penosa del 
silenzio che vi gravava, come se il sole, con la sua implacabile sferza, 
vi paralizzasse ogni moto, vi tenesse la vita sospesa fra l’immobilità 
dilatata e paurosa delle cose. Gli venne incontro Anna Maurini, po 
sopraggiunse donna Livia Parenza. La prima aveva gli occhi ross 
e sembrava istupidita. La seconda lesse sul viso di Sisto un'ansia 
mortale e gli fece animo. Gli raccontò come il male avesse colto in 
chiesa Marcella, e come questa tornata in casa con Elisa Dolfini fosse 
stata subito visitata dal medico, il quale aveva riscontrato nell'in- 
ferma un attacco di meningite, e prescritto il da farsi, s'era riserva» 
il giudizio. Se Sisto intanto credeva, poteva entrare a vederla. 

Le porte della camera di Marcella erano spalancate, le 2riglie 
delle due finestre socchiuse permettevano, a quando a quando, che 
un filo d’aria, entrando, muovesse quella della camera, rinnovan 
dola intorno al letto della giacente. Supina, quasi irrigidita, sì di 
segnava ella appena di sotto la coltre bianca leggerissima; ma l'af 
fanno del seno, lo sguardo lucente, la fiamma del viso dicevano dè 
quale febbroso martirio quelle povere fibre erano travagliate. Ve 
dendo delle ombre entrare e appressarsi, ella le fissò, senza che i 
suo sguardo perdesse nulla della sua lucentezza, serrò le labbra, ché 
teneva semiaperte nell’ansia del respiro, poi mormorò, con un at 
cento strano e lontano: 

Lauretta è arrivata... dove si metterà a dormire?... Tutte le 
stanze sono piene... Tutte quelle povere donne l'hanno occupate... — 
Si tacque poi gemette : No... no... il Pontefice non ascolta. Bisogni 
che Iddio lo ispiri... se no, anch'egli è un uomo... può intendere 
una donna? 
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La borsa di ghiaccio che le gravava sul capo, ad un piccolo sus- 
sulto di lei, scivolò sul guanciale: 

\Ah!... respirò ella — è così semplice morire!... — Chiuse 
gli occhi per un attimo, ma li riaprì subito, sentendosi di nuovo il 
‘astidioso peso sulla testa. Dora Barzi, infatti, premurosamente s'era 
hinata a rimetterle la borsa sul capo, ed ora sì studiava di letarla 
n modo che non potesse più sdrucciolare. 

Sisto rimase per un pezzo come inebetito, con le braccia cascanti, 
i guardar Marcella, la sua amica, la sua compagna, il suo amore 
li gioventù, colei che da gli anni più tenerì era cresciuta con i suoi 
pensieri, dominandogli sempre la fantasia e la mente, sia che egli 
ne fosse consapevole, sia che non lo fosse; ed ecco era il presente, 
e pur tanto lontana: la morte, entrando con un sospiro d’aria dalle 
zriglie accostate, poteva rubargliela per sempre, e tutto sarebbe ri- 
nasto incompiuto. Pensò che non udrebbe più quella voce esprimer 
pensieri che non fossero di delirio, e, per un momento, la dispera- 
zione lo avvolse come in una spira, mosse alcuni passi vacillanti 
presso il letto e chiamò: 

Marcella! Marcella! 

L'inferma lo fissò tremando, come impaurita. Dora e donna 
Livia lo trattennero per le braccia, rimproverandolo con rapidi bi- 
sbigli: ed egli sì allontanò, andò a sedersi presso una, delle due fi- 
nestre, domandandosi, smarrito, che cosa dovesse fare. Ma non 
trovò nulla. Sicuro!.... Non c’era nulla da fare... Bisognava aspet- 
tare... aspettare... E rimase immobile come risoluto a non allonta- 
arsi più da lì per nessuna ragione. 

Donna Livia Parenza, invece, venne a persuaderlo di passare 
ella stanza vicina, ed egli ubbidì. Mentre vi entrava, scorse il prin- 
pe Dolfini, che, giunto allora, passava dal corridoio, introdotto da 
ina cameriera. Ma si lasciò cadere sopra un sofà e parve che non 
idisse e non vedesse più nulla. Si ricordò più tardi, confusamente, 
l'avere scorta anche donna Clara Arzani, d'aver ascoltato una lunga 
liagnosi fatta da tre medici, venuti a consulto, d'essere stato un 
\ezzo in compagnia di Dolfini, il quale si stringeva al petto, come 
na bambina singhiozzante, la moglie... 

Ma, al presente, tutto gli si rappresentava allo sguardo con 
ispetti fantasmagorici, ogni suono, ogni voce gli pareva giungessero 
la un mondo lontano; un solo pensiero assiduo, costante gli mar- 
tellava nel cervello: « Marcella non può morire, Marcella deve vi- 
re». Dinanzi a tal pensiero, nulla più aveva senso, nè le parole 
lei medici, nè le premure delle donne che andavano avanti indietro 
nfaticabili. 

Il crepuscolo fece languire ogni cosa, ed egli s'assopì stanco di 

te le emozioni della giornata, esausto del digiuno: riaprì gli occhi 
e trovò una striscia di luna sul pavimento, ma non capì che era scorso 
nolto tempo. Sentì cantare gli usignoli e gli parve d'essere felice; 
in tepore voluttuoso gli si sparse nelle mani, come se vi gocciolasse 
sopra un unguento balsamico, e gli si propagò in tutta la persona: 
Marcella è guarita... Marcella è con me! », pensò, e pregò Iddio 
‘he non gli togliesse più il beneficio di quel tepido sgocciolio, dal 
quale riceveva nuovamente il sollievo della grazia. Le lagrime, infatti, 
continuavano a cadergli dal ciglio sulle mani, e anche gli usignoli 
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continuavano a cantare; sentì stridere la bussola a vetri, di fronte 
al sofà in cui sedeva, e vide, al chiaror della luna, comparire cauta, 
in punta di piedi, in vestaglia e babucce, con gli occhi gonfi di chi 
si leva da un sonno insufficiente e tormentoso, Elisa Dolfini, che si 
avanzò a piccoli passi, lo guardò un momento, e poi entrò nella ca 
mera di Marcella. 

Poco dopo, ne vide uscire Dora Barzi, che gli sì appressò come 
per accertarsi che non dormisse, e, trovatolo desto, gli mormorò 
all'orecchio : 

Coraggio. Sta molto meglio... molto... Vado a buttarmi il 
letto per un’ora... riposate anche voi... e scomparve. 

La luna illanguidì al baglior più diffuso che entrò, come se va 
porasse, dalla finestra, e una brezza fresca venne ad avvivare l'afa 
della stanza. Gli usignoli continuavano, tuttavia, a cantare; Sisto 
s'alzò come se una voce lo chiamasse: stette in ascolto. La casa ta 
ceva, vi regnava la febbre. Ma la voce lo chiamava : ed era la voce 
di Marcella. Entrò con la levità d’un'ombra nella camera di lei « 
andò direttamente verso il capezzale. China e col capo piegato su 
l'omero, Elisa Dolfini pareva volesse raccogliere, con il suo respiro, 
ogni respiro dell’inferma, dal cui volto, scomparsavi la fiamma del 
ciorno avanti, traspariva la stanchezza d'un abbandono, che, nel 
sonno, trovava qualche ristoro. 

Senza muoversi, Elisa guardò il sopraggiunto; un’infermiera 
che preparava ad una tavola una nuova borsa di ghiaccio, gli si volse 
come per fermarlo. Ed egli si fermò, infatti. ai piedi del letto, e \ 
rimase con gli occhi chiusi. Il tempo passava; s'udivano gli orolog 
della città che suonavano quasi insieme. Un piccolo gemito desto 
Sisto, aprì gli occhi e se li trovò in quelli di Marcella, sul cui capo 
l'infermiera posava la nuova borsa. Lo vedeva? Lo riconosceva? È 
se così, voleva dirgli qualcosa con quello sguardo? Che cosa? L'in 
fermiera si sedette, Elisa rimase come prima, ma attendendo an 
ch’ella, ora, che un picciol moto, un batter di ciglio, le rivelassero 
la certezza che Marcella aveva riacquistata la coscienza. Ben che 
lucente e febbrile, lo sguardo dell'inferma, difatti, appariva più ri 
posato e vicino alla vita: Sisto, da cui ella non lo distoglieva, se lo 
sentiva discender nell'anima, e le labbra gli si muovevano incon 
sapevolmente, come se le dicesse tutto l’amore, l'adorazione, che mai, 
interamente e pienamente, aveva potuto rivelarle. 

La brezza dell'alba, dalle finestre, spirò d'improvviso, con un’on 
data refrigerante, mosse le tende di seta, giocò con le frange del 
letto. Marcella respirò profondamente, e quasi subito Sisto le vide 
muover le labbra, e disegnarlesi sopra le sillabe del suo nome. Un 
impeto di singhiozzo gli salì alla gola, ma fu pronto a rattenerlo; gl 
brillaron gli occhi, si sentì liberare dall'oppressione di morte che 
sin'allora l'aveva tenuto senza che se ne avvedesse. Si accostò pian 
piano all’origliere, mentre Elisa s'alzava come per lasciargli il posto 
e ritirarsi d'un lato. 

Quando si fu seduto, Marcella piegò lentamente il capo verso d 
lui, e bisbigliò: 

— Sisto... senza trascurar Lydia, Lydia nostra... tu devi re 
carti... un giorno o due... da Laura... da Lauretta mia... senza dirl 
nulla, ma per vedere come sta... tu devi promettermelo... 
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Marcella, ancora un ziorno o due, ch'io ti sappia guarita, € è 
andrò... Sta sicura, sta certa... Andrò... Ora, bisogna che tu dorma 
e guarisca... 

Grazie, Sisto... sì... sì... devo dormire... 

Sisto si alzò, per lasciare il posto ad Elisa, che tremava dal- 

l'ansia di veder se Marcella s'accorgesse di lei. E non, solo se n’ac- 
corse, ma ebbe per l'amica l’intenerimento d’un sorriso negli occhi, 
mentre susurrava : 

Elisa!... 


Marcella... bisbigliò quella, si chinò e la baciò, ma subito 
si riprese. — Ora dormi. Bisogna dormire ripetè anche lei. 
Sì... Sì... dormo... devo dormire... rispose Marcella, e 


‘ome una buona bambina, chiuse le palpebre, sui suoi pensieri di 
donna grande: su quei pensieri, che, forse, mai prima di lei, una 
mente feminile aveva creati ed uniti in una complessa e compiuta 
visione della vita. 


NXXVI. 


Sin dal mattino alle sette, alla direzione centrale della Cupido- 
Film. posta nel centro della città, e in Via Nazionale propriamente, 
era un insolito via-vai frettoloso di persone, che giungevano per con- 
ferire con il direttore e ripartivano, o che, spediti da costui, sì pre- 
cipitavano per le scale, saltavano in automobile e filavan via, per 
ritornare poco dopo a riferire l'esito della spedizione. I telefoni squil- 
lavano, i segretari e le signorine addette all'ufficio di direzione non 
facevano in tempo a raccogliere i fonogrammi e passarli al direttore, 
che altri ne giungevano. Pareva un quartiere generale nella immi- 
nenza d'una grande battaglia: e, difatti. quei corrieri spediti in vari 
punti della periferia della città, come a ilinee avanzate, quei fono- 
grammi, che, dalle varie dipendenze fuori di porta, giungevano alla 
direzione o in rich'esta di schiarimenti di ordini già ricevuti, o ad 
informazione di operazioni già eseguite, potevano bene rassomigliare 
alle comunicazioni rapide e febbrili dei vari comandi della linea di 
battaglia con il comando generale. 

La Cupido-Film, che aveva assorbito e fuso nel suo organismo 
parecchie altre imprese cinematografiche, disponeva di molti teatri 
all'aperto, nei punti più opposti e diversamente pittoreschi, appena 
fuori le mura della città. Sul Gianicolo come a San Giovanni, oltre 
Porta S. Sebastiano, in prossimità della Via Appia e in riva al Te- 
vere, sotto Monte Mario, come anche nelle vicinanze di Via Nomen- 
tana, tra il verde, simile a curiose arche di vetro, sorgevano i fragili 
tempî della cosidetta arte muta: e ognuno aveva i suoi sacerdoti, 
che, mentre dipendevano dal capo generale, immobile e sussultante 
come un centro nervoso nella sua sede di Via Nazionale, coman- 
davano, a loro volta, una considerevole folla di sudditi, composta 
di magazzinieri, direttori di scena, operatori, pittori scenografi, at- 
tori e attrici: un piccolo mondo, che il più bizzarro e il più inaffer- 
rabile non era mai sorto sotto il sole prima del cinematografo. 

Ma i materiali, come la massa fluttuante dei vari teatri, dipen- 
dlendo, nonostante le suddivisioni, dalla stessa ditta, in momenti 
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eccezionali, proprio come accade nelle varie forze d'un esercito 
procinto d’una battaglia, venivano dislocate e concentrate ora in quel 
teatro, ora in quell’altro, secondo il bisogno e lo sforzo che l’allesti 
mento d'uno spettacolo richiedeva. 


E, naturalmente, tanto più eccezionale era l’importanza dell'al- 


lestimento a cuì si dava mano, tanto più fragoroso e tumultuante 
era il concorso di traini verso il punto prescelto, e tanto più nervose 
e concitate le comunicazioni tra il comando di Via Nazionale e 
comandi delle sezioni. 

Ma prima d'allora, al dir di quelle stesse persone che attornia 
vano, per ragion d'ufficio, il direttore, non era mai capitata l'occa 
sione per un lavoro più gigantesco. Da alcuni giorni, non sì aveva 
più il tempo di respirare: sentrava il mattino alle sei e mezza, e s 
trovava il direttore già alle prese con questo o quell'altro dipendente: 
non si sapeva quando si sarebbe usciti da quella bolgia: forse alle 
dieci di sera, forse a mezzanotte. Pareva che lo spettacolo, per € 
si preparava l'allestimento, dovesse oscurare tutti quelli che sino 
allora s'erano messi su, non solo in Italia, ma anche all’estero. S 
parlava addirittura di chilometri e chilometri di film, e già il danar 
speso prima di cominciare, raggiungeva somme favolose. Sera .«o- 
vuto persuadere lo scrittore Federico Salestri a concedere la facoltà 
di tradurre per il cinematografo un sogno strano, che il protagonista 
d’un suo romanzo faceva in una notte di plenilunio, e nel quale 
personaggi non erano soltanto uomini e animali, ma 
soprannaturali: deità classiche, satiri e ninfe insieme con i fantasm 
della stregoneria medioevale, fate. gnomi, demoni. Ottenuta la cor 
cessione, Sera voluto che lo serittore stesso 


1 


della sceneggiatura del 


anche esseri 


sassumesse ll compito 
sogno: e vi sera riusciti dopo lungo ins 
stere: ma le brame della Cupido-Flim non s'eran fermate lì. Fedi 
rico Salestri avrebbe dovuto, per compier l'opera, se non propria- 
mente dirigere la messa in iscena, sorvegliarla con una capatina d 
tanto in tanto. e per quel che bastasse a poter poi, la ditta, stampare 
suì cartelli, senza mentire, che il celebre scrittore, personalmenti 
aveva curato lo spettacolo. Salestri, dopo cento rifiuti, aveva accor 
disceso anche a questo. S'era scritturata, per la parte di protagonista 
un'attrice, il cui nome era già conosciuto in tutto il mondo, Geria 
\lbertis., e la scrittura non era costata poco: attrici di primaria in 
portanza e attori notissimi erano stati accaparrati per formare un 
degno complesso. Quando, inattesamente, Elettra Vàgoli e la Beren 
zoff, ch'avevano già il loro importante ruolo nel film, s'eran presen 
tate con la contessa Bibbiana alla Direzione. Era accaduto un vero 
rivolgimento. Il colpo era apparso subito, agli occhi del direttore, 
straordinario. Bisognava, a qualunque costo, secondare l'inclinazione 
della contessa fino a legarla con conatti di ferro, e metiter lei al 
posto di Geria Albertis. Il consiglio d’amministrazione, riunito d'ur- 
genza dal direttore, aveva accolto con entusiasmo la proposta, la- 
sc‘ando pieni poteri a colui di servirsi dei fondi necessari per riu- 
scire all'intento. Lydia, stretta d'assedio, aveva capitolato pochi giorni 
prima, accettando mezzo milione di lire; ma se non altrettanto, una 
somma molto vicina a questa c'era voluta per indennizzare Geria 
\lbertis, che, solo dopo una lunga e rabbiosa difesa, s'era chinata 
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a far da seconda donna nel film, al cui allestimento si dava inizio 
proprio in quel giorno, uno degli ultimi di maggio. 

La valletta, che. dal Viale dei Parioli discende verso ìl Tevere 
tutta verdeggiante di pascolo, ombreggiata qua e là da superbe 
chiome di pino, era stata scelta come il luogo adatto allo svolgimento 
dei lavori. Da un pezzo, le amazzoni, che al mattino cavalcavano 
nel viale, e ogni sorta di viandanti, sì fermavano, incuriositi, a guar- 
dare il singolare genere d’opere che si facevano in quella valletta. 
Impalcature di cemento figuranti rocce, da una parte; dall'altra, una 
selva di piante radunate a formare un bosco; una conca larga, vasta 
ome un laghetto, era stata scavata, e un’acqua spumosa discendeva 
talvolta dalle finte rocce, e veniva ad alimentarla; ma, d'ogni in- 
torno, si scalpellava, sì costruiva, sì segava, sì picchiava. Si vede- 
vano uscir dalle mani degli artefici delle figure di mostri inverosimili : 
enormi rettili. o leonì alati, delfini con il viso umano, e uccelli in- 
fernali, mentre, sotto il viale, sergevano dei baraccamenti, che forse 
eran destinati a spogliatoi per gli attori. In quel luogo erano state 
‘oncentrate tutte le forze della Cupido-Film. Ancor oggi, che s'ini- 
riava a momenti la rappresentazione scenica, giungevano furgoni 
carichi di materiale, e automobili recanti ordini, schiarimenti, con- 
trordini... Verso le nove, da una parte si vociava ancora, dall'altra 
sì discuteva animatamente. sì vedeva un gruppo d’operaì partire per 
altura con gli stigli in mano, e si sentivano poco dopo i rimbombi 
lei loro arnesi: altri discendevano verso la conca, nel punto che ve- 
va loro indicato, per dar sesto ad un particolare che sino allora 
era stato trascurato. Il capo di un tal singolare accampamento, an- 
lava avanti-indietro, s'asciugava il sudore, ascoltava questi o queglì 
lei suoi alutanti, guardava l'orologio e, sacramentando, si rifugiava 
negli uffici, faceva telefonare : 

L'automcbile alla Albertis, è stata mandata? Non è venuta 
ancora! Ah, questa donnetta ci farà pagar caro... so io quel che 
lico!... E la Vàgobi?... la Cirtedo?... la Berenzoff?... Gli uomini ci 
sono? Non tutti?... Alle nove! Sono le nove! 

Dopo un quarto d'ora tornò fuori e, passato come in rivista tutto 
il suo strano esercito, saccertò che anche le attrici principali fossero 
giunte. La Albertis, la Vàgoli, la Cirtedo, la Berenzoff erano giunte, 
lifatti; e ognuna, nel piccolo appartamento a lei riservato, si pre- 
parava. Mancava l'astro principale, quello di cui tra le ninfe e le 
sirene, e più specialmente fra i tritoni ed i satiri sì faceva un gran 
parlare, e per cui l'attesa era vivissima, già piena di gelosia e di cu- 
riosità tra le donne, e d'un vago desiderio tra gli uomini. 

È lora! concluse, dopo la sua rassegna il capo supremo, 
st guardò gli abiti, chiamò qualeuno e si fece spazzolare: poi, vol- 
tosì al direttore di scena, gli disse: Andiamo. Voi da Salestri; io 
lalla contessa. Speriamo che nè all'uno nè all'altra sia saltato in 
mente qualche grillo... So bene come questa gente è fatta. Non si 
sa mal... 

Salirono in due diverse automobili e filarono: ma sul Viale dei 
Parioli, l'uno fuggì discendendo verso Via Flaminia. l’altro corse 
‘lalla parte opposta risalendo il viale. Pochi minuti dopo, il primo, 
entrando da Porta del Popolo, attraversò la piazza e si fermò al Ba- 
buino, dinanzi all'Hotel de Russie, scese e domandò della contessa 
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Lydia di Bibbiana; il secondo, entrando da Porta Pinciana, si fermò 
dinanzi al portone di Salestri. Se bene non dormisse, lo scrittore era 
ancora in letto: non si ricordava nemmeno dell’impegno preso, e, 
sentendoselo ricordare dal servo che venne ad annunziargli la visita, 
si rivoltò sconcertato come se quegli gli ofirisse una medicina amara. 
Si sentiva stanco, affranto, nauseato di sè e della sua vita, con una 
eran voglia di finire, di morire: e quell’invito lo richiamava alle 
sensazioni più penose della falsità su cui poggiava la sua esistenza. 
Ebbe l'impulso di rimandare indietro l’importuno, di ricacciare il 
capo sotto i guanciali per non veder la luce del giorno; ma si ricordò 
del contratto firmato, delle sue necessità materiali, disse al servo che 
lo facesse attendere, e, fattasi la doccia, si vestì in fretta. 

Lydia, invece, da un paro d'ore in piedi, stava ancora ad accon 
‘iarsi allo specchio, tra le risa di Donatella Arzani e di Bettina Bra- 
schini, una sua graziosa amica di collegio, ch'era venuta a trovarla, 
entusiasta del coraggio da lei dimostrato nel lasciare il marito e nel 
voler essere attrice. Donatella, a dir vero, non abitava più in albergo. 
e sera riunita allo sposo, venuto ad occupare un'alta carica al Mi 
nistero degli Interni, mercè l'interessamento del ministro Arzani, 
suo suocero. Per lei, a questo modo, era cessata la ragion principale 
del dissidio con il marito, quella di dover vivere in provincia: e non 
ne aveva trovata un’altra per ricusarsi di abitare con lui, purchè fosse 
lasciata libera. S'era levata di buonora, «iunque, per venire da Lydia, 
come ad una festa; non solo, ma ella stessa aveva informato Bettina 
lell'avvenimento, ed era passata a prenderla in carrozza. Tutte e 
due parevan felici e raggianti, come scolare in vacanza: attorno a 
Lvdia, ritta nel suo costume di divinità olimpica, si chinavano, s' 
rizzavano, scoppiettavano, ridevano: ma, di tanto in tanto, non po- 
tevano fare a meno d’esclamare : 

Come sei bella!... Quando ti vedranno!... Quando comparirai 
sullo schermo!... Figurati! Oh, che demonio tu seit... E tuo marito? 
Che folla ci sarà!... 

Allorehè fu annunziato l'automobile, e bisognò discendere, una 
certa titubanza invase Lydia: ma essa la dominò subito, e, avvoltas 
in un vasto mantello di seta, appositamente preparato, sveltamenie 
scivolò per le scale, e, tra gli inchini dei camerieri e dei valletti me- 
ravigliati e ammirati, fu, in un baleno, alla porta e saltò nell'auto 
mobile, precedendo di molto le due amiche. Il signore che stava ad 
attenderla, rimase abbagiiato, si confuse, la inchinò più volte, bal 
bettò parole di ringraziamento @ di saluto, cercando d'essere più 
delicato che gli fosse possibile : 

Sicuro!... Ottimamente!... Ella fa benissimo a venir giù pre 
parata. Però, ad onore della Cupido-Film, devo dirle che lei troverà 
sul luogo un appartamento appositamente costruito per lei... Non 
ci manca nulla. Tutto quel che può occorrere ad una dama par 
sua... Anche il bagno... Si sa... ne avremo per tutta l'estate... non 
ogni giorno, s'intende... specie per lei... sarà molto se la incomo- 
dleremo una volta per settimana... Purtroppo, i quadri in cui ella 
si degnerà di comparire non sì possono esezuire uno dopo l'altro in 
modo da lasciarla libera... Il film è d’una tale complessità, che 0c- 
correrà esaurire tulta una parte, per ipoiere approntare la scena della 
parte seguente... Scena, per modo di dire... Ogmi volta si tratterà di 
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ridare un nuovo aspetto alla valle... Oh, vedrà!... s'accorgerà del la- 
oro gigantesco... E poi bisognerà andare al mare... Un lavoro!... 
Un lavoro!... Perchè s'intende, una parte del sogno si svolge sulle 
rive della Grecia... Or noi non possiamo andare in Grecia... sarebbe 
troppa spesa... la spiaggia presso Civitavecchia sembra, d'altro canto, 
‘he sl presti... 
Donatella e Bettina eran salite anch'esse; l'automobile filava per 
Via Flaminia, risaliva il Viale dei Parioli, ed il cavaliere continuava, 
mtusiasta, a parlare. Le tre signore non sapevano nemmeno che si 
hiamava Gino Armelli. e ignoravano la sua storia avventurosa; 
come egli, quindici anni prima, non fosse ehe un piccolo inserviente, 
volte anche comparsa «d'una piccola casa cinematografica, che, di 
venuto aiuto-operatore, sera fatto subito notare per la sua abilità, 
era quindi partito per Londra, dove s'era perfezionato nel mestiere. 
e nera tornato famoso, conteso fra le varie case cinematografiche, 
nella possibilità di chiedere e d’ottenere qualunque prezzo in com 
penso dell’opera sua. Appena l'automobile si fermò, egli ne balzò 
fuori, ma si volse subito, come a impedir con le mani che Lvdia ne 
liscendesse : chiamò degli inservienti, e fece stendere una lunga stuola 
sulla polvere dello spiazzale per coprire il cammino che divideva 
o spazio tra l'automobile e un piccolo fabbricato, simile a un dado 
ianco abbagliante, nel quale Lydia e le due amiche poterono, ad 
invito dell’Armelli. entrare e rimaner libere come in casa loro. 
Ecco esclamò il premuroso cavaliere questa, se mil per- 
nette di dir così, è la sua piccola reggia, situata, apposta, lontano 
lagli altri baraccamenti. L'ombra del pino, tra poco, verrà a coprirla 
la preserverà dalla sferza meridiana. Abbiamo studiato minuta- 
mente ogni particolare: ci pare che non manchi nulla; ma se man 
leosa, ci avverta e provvederemo celermente. Mi farò l’onore 
di venire a chiamarla, appena sarà necessaria la sua presenza. In- 
hinò le tre dame, ed uscì: ma sulla soglia trovò Fabio Lauri, il pro- 
tagonista del film, che, acconciato da pastore, nude le braccia e le 
zambe, ricoperto il resto della persona di vello caprino, con una par- 
rucca bionda a lunghi boccoli, veniva arditamente ad ossequiare la 
regina del fantastico regno, della quale, nella vicenda del sogno, do- 
veva perdutamente innamorarsi. Gino Armelli gli mosse qualche os 
servazione: ma egli rispose ch'era amico personale della contessa, 
e che, se veniva ad ossequiarla, era segno che poteva permettersì 
li farlo; chiese permesso, ed entrò. Seduta su di una seggiola dorata. 
di broccatello rosso, in un salottino da toletta, messo su con gusto 
‘hiassoso, la regina rideva con le due amiche; tutte e tre cercarono 
di mitigare il loro buonumore al comparire del pastore, ma non vi 
riuscirono. 


I 
‘asse qua 


Altre vocì si fecero udire, chiesero il permesso d’entrare: e com- 
barvero la Vàgoli, la Berenzoff, la Cirtedo, ed un’altra attrice molto 
più giovane, che veniva, tutta trepida e timorosa, per esser presentata 
a Lydia, di cui, nel film, sarebbe stata l’ancella preferita. Era av- 
volta, come le altre tre. in candidi veli: ma più leggeri e trasparenti, 
in modo che la rosea freschezza della sua persona, appena uscita 
d'adolescenza, vi splendeva in tutto intero il disegno delle forme. 

Wanda Elisi disse Elettra, presentandola. — È la più in- 
namorata delle vostre ancelle nel sogno: ma, nella realtà, è molto 
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preoccupata di non dispiacervi. Avanti dunque, Wanda, ehe cos'è 
mat cotesto rossore?... 

Non era, difatti, il belletto che la infiammava: ma la soggezione 
e l'emozione di trovarsi dinanzi alla gran dama, che, due o tre volte, 
prima, aveva avuto occasione d'ammirare, come una sovranità irrag 
giungibile, al concerto o a teatro. Toccando appena e con titubanza 
la mano che Lydia le porgeva, disse, per prima cosa, balbettando 
che non di sua iniziativa, ma per volontà della direzione ella era co 
stretta ad apparire così nuda. Donatella scoppiò a ridere, Bettina 
Braschini la trovò deliziosa: ma, la fanciulla, non solo nel viso, ma 
nel seno piccolo e turgido si colorò, dimostrando, con la fiamma del 
sanzue, quanto fosse sincero il suo pudore. Lvdia le riprese la mano 
e l'attrasse a sè confidenzialmente: 

Siete bella e buona la complimento. E mi piacete molto 
Ma sono tutti vostri cotesti capelli? 

Sì, Si, miei... rispose felice Wanda enon sono ossigenati 

Un volume enorme di chioma, intrecciata con arte e tutta d'oro 
le splendeva sulla fronte e, discenderdlo a mezz orecchio, le gravava 
sulla nuca perfetta : istintivamente vi portò sopra una mano, e Lydia 
potè ammirarle anche la delicatezza delle dita. La ragazza osò, al 
lora, accennare alla più radiosa bellezza della sovrana, e, tutti, come 
se ne aspettassero il momento, caddero in adorazione dinanzi a Lv 
dia. Pareva davvero un consesso fantastico, cui solo contrastavano 
gli abiti moderni di Donatella e di Bettina. Fuori, intanto, il vocio 
le discussioni i battibecchi continuavano sotto il sole abbagliante: 
tuttavia le masse erano già state disposte. le prove sì ripetevano: un 
nugolo di ninfe, abbandonate in riva al lago, venivano sorprese dai 
satiri e fuggivano disordinatamente in un boschetto: l’azione, pro 
vata e riprovata già parecchie volte, non soddisfaceva l'occhio esperto 
di Gino Armelli, il quale correva dalle ninfe ai satiri, urlando: 

Tu qui, tu lì... Tu balzi per afferrare questa qui; non ti riesce, 
ti scagli sull'altra, che ti sfugge anch'essa... Voi, intanto, cercate di 
tagliar la ritirata alle ninfe, tu inciampi e cadi... A questo punto... - 
S'interruppe, vedendo giungere Federico Salestri. Gli andò incontro 
premuroso : 

Ecco, caro maestro, siamo pronti... Era necessario un vostro 
sguardo. Poi, non v'inecomoderemo più, per un pezzo. Quella è la 
roccia con la cascata, qua il lago, là il boschetto... Continuò con 
entusiasmo e a lungo, informando minutamente Salestri e della 
scena e delle sue intenzioni riguardo all’azione da svolgervi, e non 
mancando di fargli notare, a ogni tratto, la fedeltà con cui aveva 
seguito lo scritto. Avrebbe amato di sentir la voce dello scrittore, 
anche per riceverne un’osservazione: ma quegli seguitava ad appro 
vare stancamente con ìl capo, e, di quando in quando, chiudeva gli 
occhi. Alla fine, Gino Armelli, tanto per istigarlo a pronunciarsi, lo 
pregò di dirgli sinceramente se rimaneva contento o bisognava mu 
tare qualche particolare. Ma Salestri s'affrettò a rispondere: 

Nulla! Nulla!... Benissimo! 

Armelli lo guardò negli ocehi, per accertarsi che non mentiva, 
e, leggendovi una leale suprema indifferenza, pensò: « Non gl’im 
porta affatto. Dunque, non si lamenterà in seguito dell’opera mia. 
È quel che mi basta ». Si portò un fischietto alla bocca e diede il 
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segno alle masse di prepararsi, poi, accostatosi all'operatore s'accertò 
che la macchina fosse a posto, e con il termine tecnico d'uso ordinò, 
senz'altro, di girare. 

Poco dopo, egli stesso accompagnava per mano Lydia, in cima 
illa roccia, dalla quale ella doveva discendere, quasi bagnandosi i 
niedi tra la schiumosa furia dell'acqua, che, da lassù, precipitava 
rompendosi in cascatelle: al suo fianco, la giovane Wanda: dietro, 
x Berenzofî e la Cirtedo. 


Lì il, ai piedi della roccia diceva Armelli, rivolgendosi alla 
Vagoli con un serto di rose in mano, presso la riva... E la signora 
\lbertis? Lo dico io che ci darà dei dispiaceri... La si chiami. Non 
tha chiamata nessuno? 


Geria Albertis si staccò allora dal suo camerino e discese, dando 
vocchiata sprezzante a Lydia e ad Armelli; si unì ad Elettra e prese 
scarbatamente la lira che le veniva pòrta. Volta verso colei che di- 
scendeva dalla roccia spumosa, ella doveva sorriderle, rapita in un 


musicale incantesimo : invece, non riusciva ad addolcir la sua espres- 


sione, e levava uno sguardo astioso verso Lvdia. 
Scusi, se non sorride è inutile!... esclamava Armelli, im 
entendos con cotesto cipiglio vuole accoglierla? 
Salestri, ch'era rimasto d'un lato con gli occhi bassi, ben d'altro 
soso, istintivamente li alzò a quel nuovo incidente, e la figura di 


lia di Bibbiana ehe gli parve di ravvisar chiaramente, lo riempi 
stupore. Battè due o tre volte le palpebre come per assicurarsi di 
n aver le travezgole, e il suo stupore divenne sbalordimento, poi 
pena profonda, e in ultimo si senti oppresso da un'angoscia insop- 
portabile. « Dunque era lei! Lei veramente!... La contessa di Bib- 
| lasciato il marito, quel perfetto gentiluomo ch'era Sisto, fa 
va l'attrice! E perchè? Per quale pazzia?... Quale ragione aveva di 
scendere in piazza, di darsi in pasto a tutte le curiosità più morbose, 
| la vita?... E sapeva bene quel che faceva? Era cosciente 
lella sua caduta?... ON! era davvero un fatto atroce... Vera da pian 
certe. da straziarsene l’anima!... Oh, sella avesse avuto l'esperienza 
aveva iui!... Se avesse sentito, come lui, la nausea, lo schifo della 
ubbliceità, la vergogna d'esser un numero nel gran cafiè-concerto 
della vita cittadina, divenuta, dopo la guerra, più triviale, ridicola è 
sconcia che non fosse mai stata!... E non cera nulla da fare? Sapeva 
marito di quella scappata? E si poteva aprirle gli occhi? S'era in 
empo a far qualcosa per lei? E intanto doveva farsi vedere? mostrarle 
© la riconosceva? o andarsene, fingendo di non averla nemmeno 
iuta? In preda alla nuova agitazione, venuta, d'un tratto, come 
‘ommuovere il fondo amaro e doloroso del suo abbattimento. 
ispetto, senza sapere risolversi, e senza levar più gli occhi. Ma una 
stanchezza disperata, più cupa di quella che lo aveva accompagnato 
sn lì, gli rese impossibile di restare in quel luogo, dove tutto gli ri- 
ordava la falsità della sua arte e della sua vita; si allontanò pian 
piano; disse a qualcuno che aveva bisogno di tornare in città, e sallito 
in automobile fuggì. Sentiva, però, imperioso il bisogno di comu- 
Meare a qualcuno la scoperta fatta or ora, di gridare al soccorso, 
come se avesse veduto Lydia di Bibbiana affogare. Tra i partiti che 
“li balenarono nella mente, l’unico possibile gli parve quello di re- 
‘arsi da Marcella d’Arsi. E vi andò. 
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Severina, discesa ad accoglierlo nel vestibolo, capì subito che 
il signore non, era informato della malattia della padrona, e lo in- 
formò. Seppe, così, Salestri, quanto era avvenuto cinque giorni 
prima, e che Marcella, per due di essi in pericolo di vita. soltanto 
ra savviava faticosamente alla convalescenza. Tuttavia, la came 
riera non poteva lasciarlo partire, senza annunciarlo; chè almeno 
parlasse con il conte Sisto 0 la signora Barzi, o anche con la princi- 


pessa Dolfini, ch'erano in casa. Lo invitò a salire e lo lasciò un 
salotto. La speranza di veder comparire Elisa, non lo deluse. Eli 
venne subito, premurosa, fraterna. Appena entrata : Salestri 
disse potete vedermi senza rancore? Posso fare qualcosa per 
invece di Marcella? Vi saluta e mi manda lei stessa. 
Elisa rispose iui mi permettete di chiamarvi anco 

così? Sì?... Elisa. non vengo per me. 0, meglio, vengo iper me, è per 
n'altra. Sì, dico bene... La pena che provo, infatti, per lei, è uguali 
i quella che provo per me. Facendo qualcosa per lei, è dunque con 
sollevare me stesso. Si tratta della contessa Bibbiana... haccontò 


in breve l'incontro di poco prima, e chiese consiglio egli stesso ad 


Elisa. Ma costei, dopo la sorpresa e lo stupore, rimase costernata 
mormoro 

Dio mio! Quel pover uomo! 

Scartò, senz'altro, l'ipotesi di chiamar Sisto, cui aveva alluso 
dirgli subito tutto: e, poi, dopo aver riflettuto, disse: 

\ttendete, Federico egli sta per partire... sì reca a... S 
nterruppe a tempo; ma poi, come se sì dicesse: « perchè dovrei ta 
‘erlo », riprese con risolutezza : sì reca a Fermo, va a trovar 
Laura, e voi potete comprenderne la ragione... 

Federico abbassò il capo, e mormorò: 

Le avrò fatto del male: ma non volendolo, Dio solo può sa 
pere che cosa avrei dato, per potermi conservare l'affetto disinteres 
«ato di quella nobile creatura, senza che nulla la turbasse... Era di 
venuta il mio sostegno... Mi bastava vederla, per riconfortarmi, per 
non perdere interamente la fede in me stesso!... Se mi fossi accorto 
dl quel che avveniva nel suo cuore, 10 stesso l'avrei, a tempo, allon- 
tanata da me... Non mi fece mai trapelar nulla... Soltanto in ultimo 
la vidi sconvolta al punto, che n’ebbi paura... Era tardi, e non m 
era più dato di recarle un aiuto... Sconto amaramente il male com 
piuto... Io non sono ormai che un'ombra vile di me stesso... Vi di 
mando perdono, Elisa. 

Questa, guardandolo con una pietà profonda, gli tese la mano 
ed egli se la strinse al cuore: poi, disse : 

Se posso, dunque, essere utile in questa nuova sciagura!a 

Ecco: — riprese Elisa Bibbiana parte, quando siete arr 
vato, salutava Marcella. È superfluo dirvi che va per desiderio 
di lei. Appena poi sarà in grado di muoversi, essa stessa verrà cor 
me nelle tenute di Dolfini, al mare, e ci resteremo a lungo, perché 
la sua fibra è consunta dall’insonnia, dal digiuno, dai dolori. dall 
mille preoccupazioni della sua mente... Non vorrei, ora, darle mo 
tivo dì nuovi pensieri; ma, poi ch’ella è già costernata per quest 
sciagurata Lydia, il far qualcosa per lei, le recherà un sollievo.. 
Attendetemi: se Sisto è partito, le dico ogni cosa e sentiremo. — 
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sciò solo Salestri; ma tornò presto, e lo invitò in camera di Mar- 
cella, che voleva vederlo. 

Federico ventrò commosso, per la confidenza a cuì l’ammetteva 
l'inferma; ma, appena la vide, non potè frenare un movimento di 


llorosa sorpresa: 
t010ì | 


Non è nulla mormorò Marcella. — È passato... Credo che 
neora un anno dovrò vivere... il tempo di esprimere chiaramente 
quel che ho pensato... Altrimenti tutto resta in aria, e confuso... 


Perchè non vi sedete? 
Salestri si sentì salir le lacrime al ciglio, e abbassò lo sguardo 
non mostrarle. Marcella se n’accorse, e gli disse: 

Voi siete buono, come una donna, quando è buona... E dun- 
ie Lydia... Lydia? 

Federico cercò d’'esprimere con fedeltà il senso di pena che lo 
weva assalito, scorgendo inattesamente in un luogo e in un mondo, 
love non avrebbe mai potuto sospettarlo, la contessa. Insistette nel 
dire che quella pena era press'a poco simile al sentimento di pietà 
che nutriva per se, e che, a venire, era stato spinto dal bisogno chi 
prova un moribondo di chiamare al soccorso, quando scorge, in una 
persona cara, i sintomi della stessa malattia che lo conduce alla 
iomba. 

Povera donna!... Povera donna!... esclamò Marcella, e 

tasse un sosplro, Salestri, ho capito bene, ho capito tutto... An 

late a trovarla, senza perder tempo; seguite l'ispirazione che vi ha 
da me. Parlatele così, ingenuamente e caldamente insieme, 

tutta la doglia della vostra esperienza... E non mi lasciate senza 
notizie. Abita all'Hotel de Russie, adesso... Andate, andate, e ab- 
biate fede in voi stesso, Federico; voi vedete che non mancano, nella 
vita, le occasioni per compensare al male che abbiamo potuto fare 

‘on le nostre debolezze. 
Salestri si alzò, si 


14 


accostò al capezzale; Marcella comprese e 
‘vò la mano atflilata e quasi diafana: egli gliela baciò con devo- 


zione, è savviò salutando Dora Barzi ch'era rimasta immobile e 
muta durante il colloquio. Elisa lo accompagnò sino alla scala, e lì 
“ll prese tutte e due le mani e gliele strinse forte, come per infor 


rell coraggio. 


XXXVII. 








Sisto non trovò Lauretta a Fermo. Era rimasta tre o quattro 
ziorni appena nella casa materna; poi aveva raggiunto la sorella Eleo- 
nora m campagna. Senza perder tempo, e facendo sforzi conside- 
revoli per serrar 


ad ogni passo l'animo contro la infinita serie di 
ricordi che volevano entrarvi in folla e ricondurlo ai tempi della 
fanciullezza dell'adolescenza e della prima giovinezza, Sisto, lo stesso 
giorno dell’arrivo, proseguì in carrozza il suo viaggio e giunse verso 
il tramonto nel vecchio palazzotto del principe Marco Casalmunito 
sposo di Eleonora d’'Irene, 

Posto a cavaliere d'una sella di montagne ubertose, quel pa- 
lazzo grosso e massiccio come una fortezza, con le finestre del pian- 


9 Vol. CCXXI. serie VI — 16 Novembre. 





130 LA DONNA CHE PUÒ CAPIRE CAPISCA 


terreno altissime e munite ancora delle antiche grate robuste, guar- 
dava da una parte il versante che degradava verso l’Adrialico, « 


dall'altra, un vasto anfiteatro di valli, in cuì le strade serpegzia 
vano come nastri candidi, e, tra 1 campi di grano le vigni 
uliveti, i paeselli parevano greggi al pascolo. L'esiate precoce ay 
cià arse le mess a mietitura cominciava nelle bassure più x 
al mare. Con il venio caldo che spirava, sì spandeva l'odoi 
frumento e, nel silenzio, era un segar continuo di cicale: solo 
hi intervalli, Sisto aveva udito, tra 1l onotono sobbalzar della 
carrozza, leco d'una \ umana in lontani richiami 
OLO sicrza cocente, a int l'Vallil da "11 I 
rl ( ì LO Ill 10, una OI 1} li ) ì 
di Cabo 
I, u iu il { Ì I Ì Ì ì { ( 
GLULO padroite el l io a Cal O Der 1 Ss ) 
{ la ] I il ( 1}Z ( Iii CI ul ( ll ll ® } 
dina nal'e ut Oss della Ss nol! Via, entralo 
hi nu olo, tor 3-e10 \ una 1 più chial | 
en I )L ] ( il lu rbal di n 
pre? in nome [ iUn la paal Ì I V | ‘ | 
ì la ( ] O Ì ) Ch L € | ‘ { 
tax lorni prima un gra/ bambino, e perciò stava in 
ì LI U l L dCI NCOLLLLO, € ì iUuma Ced «< Ì 1(* 
161 csa VI a veder subil ‘'aro Cu Oo. e chezi 
( ria era costretta a riceverlo in quel modo 
Di tante ciarle ceril ose, s»Isto, non S£ DICA l ì p nto, 
conoscendo la pittoresca ampollosità dei suoi nobili parenti can 
pagnoli; si meravigliava piuttosto di non essere stato avvertito d 


zia, presso la quale a Fermo s'era trattenuto una mezz'ora, di 
quell'evento, che, a lei, per la prima volta nonna, non doveva es 
sere riuscito indifferente, e sopratutto di non sentir parlare d 
Laura, che pur doveva trovarsi in casa. Ma dopo i saluti cordiali 
di tutte e due le cose ricevette la spiegazione dalla cugina, nella 
cul camera vasta alta enorme, giunse, dopo aver traversato una 
serie di non men vasti e alti saloni. 

Infioccata e piena di nastri e di merletti, con una cuffia anche 
essa a nastri, a ricami, a pizzi, tra cuscini stlemmati e trapunti, 1a 
un vasto letto, sormontato da un alto e antico baldacchino di bro 
catello a rose e foglie di oro e argento riccio, la cugina Eleonora 
con il viso abbronzato e i capelli neri corvini che le scappavano 
a riccioli dalla cuffia, sembrava una regina asiatica che attendesse 
l'omaggio delle turbe. E certamente tutte le contadine della con- 
trada erano venute ad inchinarsi dinanzi a quel letto; ma un per- 
sonaggio come Sisto non s'era davvero sperato di veder giungere 
tra la solitudine selvaggia di quelle montagne arse dal sole. Perciò 
la visita inattesa animava la robusta principessa, empiendole di 
lampi gli occhi neri e grandi... Sicuro!... La contessa madre non 
sapeva ancor nulla. Si volewa addirittura mandarle il principino ad 
annunziarle la sua venuta al mondo... Stava così bene il bambino, 
strillava così forte, aveva già un torace!... Una grossa donna ìin- 
calata, con un bel grembiule bianco ricamato su un vestito di 
raso granato, venne avanti portando il neonato, e Sisto rimase sor 
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preso nel vedergli una fisionomia già delineata, dei polsi robusti 
e gli occhi fissi e spalancati. In quanto a Laura: — Chi la vede? 


disse la sorella, con un tono di rammarico. — S'è affacciata un 

momento ll mattino che ho pariorito; iert l'ho vista ancora un mil- 

to; oggi, affatto. Non è mal sa. Taivolta non rientra nem- 

men notte, manda qualcuno ad avvertire che dorme dal fattore 

di G bianca, un luozo della valle... E, di solito, sta con le due 

( i Mio marito le. Giac n 

ì Ì ( LI Ì 1 \ LI QNIO Db Ì 0! 
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ri ì COS l = l 

| ì il 4Jl L LU CI 
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co. 1 ) avt LI ù IDUATMtEO, < Ma CI 

ISario ( ) } Ill 5 Ce ] Lul 
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La casa del fattore formava un unico casamenio con dei grandi 

Il azzilii cCnie servivallo Core dAepositto lell sementi. In vista del 
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due, trasportando con il moggio dell’orzo da un 


gazzino all’altro, e pot dandosi ad ammontiechiarlo all’an ) con 
1 
la pala. 

È possibili le diceva la faitoressa è possibile che vostra 


signoria voglia durarla in un lavoro simile? Qui non si respira 
più!... Basta, adesso! Lo vede, com'è sudata?... Come s'è ridotta?... 
Filippa e Giacomina che fate?... Non vedete la contessina? 
Filippa e Giacomina, tralasciando il loro lavoro, correvano a 
toglier di mano a Lauretta il moggio; ma essa, senza risponder 
nulla, prendeva la pala: e se le toglievano anche questa, si dava a 


77 


faticare in altro modo; allora Filippa e Giacomina ridevano, e la 
fattoressa scrollava le spalle. Entrò un contadino e domandò : 

È qui la signora contessina? 

E come! — rispose la fattoressa, senza volgersi, mentre ri- 
muoveva dei grandi cribri per il vaglio. — Insegna alle mie ragazze 
che son pigre, come si fa a faticare! 
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I garzoni risero, e il contadino che s'era affacciato sull’uscio, 
si trasse d’un lato per lasciare entrare Sisto, il quale, tra il polverìo 
e la poca luce, non riuscì subito a ravvisare Lauretta; se la trovò 
d'un tratto vicino, e la riconobbe alla voce, chè, all'aspetto, non 
era riconostibile. 

Usciamo disse al cugino. Si volse alla fattoressa e la sa- 
lutò Giacomina, Filippa, me ne vo’. A domani, 

Le due ragazze corsero a riverirla, e, benchè in soggezione per 

l signore forestiero: 
tte, non dorme qui da nol? 


riunto mio cugino... E porse la mano all’una e al- 


ìa dopo essersi passaba due o tre volte 


lo spiazzale della casa, Sisto guardò attenta- 
llsse : 

Ti ho importunata? 

la fanciulla — per oggi, sono 


stancarsi In un 
Gil pensare 
npagnuola? — le 
Seli interamente 
rici d'un tratto. 
simpatico fare, per 


Ma per me, non 


rebbe sembrare... Hai vedute ll 
chiamano Filippa e Giacomina. Ess 


i quel che tu n immagini. SI 
strapparle una parola di bocca. 
parve ch’ella aves \cllo sguardo un che di duro e di lampezg- 

» è, abbronzata dal sole, » perduto ogni soavità d’espres 
sione, acquistando, in € >, tna risolutezza maschia e silen 
ziosa di gesti e di » che prima non aveva. Seguendola, per un 

pietroso in sali ‘a gl i ;sservava con quale vigoria 
e sicurezza gettava = sassi, senza sdrucciolar nemmen d 
poco, e con quanta ritmica robustezza lo accompagnava, bilan- 
ciando il torso sulla vita. Giunti al palazzo, ella gii disse che an- 
dava a cambiarsi e lo raggiungeva a pranzo. Il principe, un omone 
sivantesco, smontato allora allora da cavallo, accolse Sisto con 
una cordialità rumorosa ed enfatica; lo condusse di muovo in 
mera dela moglie, facendo rimbalzare il pavimento ad ozni passo 
e suonar gli sproni. Prese il piccolo erede tra le grosse mani e se 
lo palleggiò, chiamandolo con i più graziosi nomi, e pur non riu- 
scendo ad addolcire la fragorosa potenza della sua voce, che at 
terrì il bambino e lo fece strillare. 

Lo vedete, Marco?... Lo vedete?... L'avete fatto piangere... 
Voi non siete buono a giocar con i bambini!... si lamentò piena 
di rammarico, Kleonora dal suo letto. 

E il principe, a cui la grossa donna dal vestito granato aveva 
già tolta di mano la creaturina, rimase un momento come un ma- 
stino, che, credendo di far del bene, abbia fatto invece del male, € 
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ne sia umiliato. S'accostò al capezzale della moglie, e, sempre cer- 


cando di mitigar la vr 


Sta bene!... Sta bene!... 


a baciarla, ma poi, vi 
letti. 
Santo cielo! 


Il banchetto fu lun 
slia e copiosamente 


cesse altrettanto, e chi 





ozo del mondo, al dir di lui. Più rara 


retta, e quando vi sì 


che lo rendeva timido e 
rimaneva perplesso e stupito; la g 


riusciva a capire e che 
»» Durante la 

ta: ma non vi rius 
neva a ripartire, € 


4 


u lui aveva dormito, 


xe, comine 
lendola ané 
naola al 


esclamò È 


ia... Non è ancora pronto in tavo 


co e sontuos 


e pe rÒ. 


10 a dirle: 


Che eli ho'fatto infine?... — Si chinò 


he carezzare, le strappò i mer- 


{ay 


pri 


De Vesse, come ] 


‘se di vino: vino che non sl 


trovar 


‘ } n % 
vedete?... Andatevene 


‘ine mangiava di eran 


risolveva pareva lo 

| accigliato. Ad n 
lava ( 

eli incut lispetto « 

ta. Sisto ) anci 


ì. Soltanto 


la entri improvvisamt 


‘ li do 


Ti ha mandato Marcella? 
Egli fece di sì con i] ano, 


Oh, Marcella!... 


DIOZ ©. pol Sl 
si tolse dal seno una 
ASSI L ( ] 

Sisto parti, e, Mpi 
1ant 





li là della città; ma s 
111 ulo di pPenose ° 


a vettura se non i 


Il LOTRO appresso 


nente, ma la fanciulla esclamò: 
Marcella!... 


“se il capo 
hinebe l. 
busta e la 
\ssandi Der 


I TIVOLtO, 


zioni che 
illa stazion 


la busta che 


nMalitKtto 


DI 


UU: 


attendendo 


ch anche Si 


sto fa- 
‘i, dodici qualità di- 
iale in nessun altro 


ite, si volgeva a Lau- 





ne un oggetto che non 


soggezione al tempo 

far parlare Lau- 
dopo, mentre sì di- 
nte nella camera in 


‘h’ella parlasse final- 


onfiò ll seno e pianse 


la sua forza serena, 


conseznò al cugino perchè la re- 


‘ampi 
a utilità sarebbe stata una sua visita a 


l 


leni 


di sole, pensò di 


possedimenti che aveva 


mme chi voglia distozliersi da un 
là lo assal O r non disce= 
e dove prese il treno per Roma 


Lam 


Da] 


aveva consecnata a Sisto, 


veniva da costui rimessa nelle mani di Marcella. 


Quel ch'elia provi 
%*}10 puo immaginarsi 


minato nell’afa lel des 


r 1] ? I xi . 
MINOZIONE 1 \ etaro 


sul presenti, che compresero e | 


‘ondusse la pri fessoTK 
trasse verso la fine 
lontanarsi, accomodò 
do chi potess le 
Lauretta si rivolgeva 
l'incertezza, Marcella 





mine d 






vita della terra e less 








» nel rivede 


re i caratteri della sua bambina 


pensando ad un assetato, che, dopo aver cam- 


erto, sco] 


no di lege 


a Carola I 
tra con El 


1 qCUANRCLali 


ere acgevoimi 


alla cugina 


comprest P 


» Sino in 


ra uni 


r subito 


) ° à 
MISSI < 


sa ID 


nte. 
iello 
vibrò 


Ma 


Si 
tutt 


$ 


ente. Il tremore e la 


vola Uno scuardo avaro 


rl 


a lasciarono 


I, 


«I, 


li felicità, donde non avrebbe più pi 
fondo. 


4 


{ 


libera. Livia Parenza 


Clotilde Genna di là: Sisto 
fini, | 


leiro 


la quale, prima d’al 
palle dell’inferma, in 

era una lettera: nè 
o. Dopo un momento 


4 


ì trasportare di 


SOI 


nuovo in una regione di delirio, le parve di raggiungere un cul 


uto ridiscendere nella 
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Giacoma ti chiami, o Filippa, o con un qualsiasi altro sqra- 


VOL MON; 
«equalmente il sole mattutino picchia alla tua finestra, e tu 
teVi Apri 
«aprire al sole che brucia le messi qiù ture alla trebbia sl 
Mitiaal ill'itito uilale dl 2/)1?%!) ( Li TE) ti LUI MALdTe, 
(CAM C© COUNt QUII è , (1 anio f) 2! i ) sgradevole 
WI) (riacoma o di Fil 
Ld rla : lo sono! io SONA! io UIL). 
«In ci he I ‘14 p eavvolla di fia uni Ori 
TUCL < f () rbt 1 CORI / 
Creata Gt p Cel tilrt fa N } NECIMO è 
ne, 9 CTe i 4 PRE 1) iti { Ce TI 1)}0 I Ud N 
ula @ ginata! 
Laura, dunqut \ ] No yi ì ] mori » della 
p in cul era cadi risollevava sino ertice su 
1) DO, Pol Tr ì ) Tei Cl \ FICON COSI 1 
pri rozzi accenti una } itta lemm 
Marcella s'abbandonò sui anciali. ( braccia in Croce 
ul petto, lla cui epidel 4 rebbero potuti ler scorrere 
brividi, con due rivoletti di pianto silenzioso che dal ciglio, pet 
le tempia, venivano a baunarie i capelli, rimase con gli oechi s 
enanti nel vuoto è le labbra legzermente mosse, come dall'affiorar 


d'un’intima inefiabile, sublime g , risolventesi in un muto cant 
di ringraziamento e di esaltazione verso il cielo, 

Quando Elisa osò, tlimorosa, di riaccosiarsi al capezzale ella 
ie imdicò con gli occhi il foglio di Laura, perchè leggesse. 

Lesse anche Sisto," anche Livia Parenza e poi anche Carola 


Bossi e Clotilde Genna; e parve a Marcella che rimanessero stupiti e 


Voglio leva i! lisse a un tratto ìstci, sollevandosi 





matlosamente, a ere in mezzo a] O Vogl rmi! 
: ) ero ad ros | Urox CI 10 du persua 
deri ui | F uta ora e pazient 
Va ix ! rispose Ma Sarò paziel nceor oggi 
domani mi leverò. SI vouse al DOSSI (d Ha Gi a e disse loro 
‘rendo mPDecno cdl Vi 11" il Ostro Circe > fra du ) ire ZIoOnmniI. 
Risponderò tutte | lomande che mil si rranno fare; ma non 
voglio che per le donn ia un'occasione per esporre e mettere in 
mostra le piccole solite vanità. Se m'accorgerò d'una cosa simile, 
ilo Mi la ibil i 
Dora Barzi, ch'era giunt lora, in tempo per udire la pro 
mossa e la minaccia di Marcella, si vojse alle due professoresse con 
un sorriso ironico, come s ol lir loro: « Avyel entito? Mi par 
cho narli iaramente! » e, tenendole mpre solto la soggezione di 
quei sorriso, le salutò, perch'es uscivano : pol, nne a Marcella, 
e le riferì che aveva lavorato bene, prese un appuntamento per la 
sera con Livia Parenza, e infine anche lei lesse lo seritto di Laura. 
Quale forza! esclamò Marcella, potevi aspettarti di più? 


Sisto li diss la nostra via è aspra; ma con la co- 
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stanza. tu lo vedi, vi si riesce a camminare. Bisogna che tu sia 


foric: mentre raccogliamo una grande gioia, un’altra sciagura ci col- 
pisce. lutti ne sono a conoscenza: tu solo, che ne sei maggiormente 
to. o, la ignori, Lydia... tu hai già compreso che si tratta di lei, 
Lvd s'è fatta attrice di cinematografo. lacque un momento e 
no che sera sbiancato, poi, € voce sicura e più forte, 
ì 
> non abbattere: io ti assicuro che anche Lvdia verrà 
A 
ì pro ì ì i SI SQUELLE € .; CODI il viso con le 
ve Marcella gli diss una lunza leil aveva scritto 
LET a N < | ila ma li a LVvala 
* 
x * 


Levatasi, non 11 giorno appresso come avrebbe voluto, ma una 


seliiniana dopo, contrariamente a quanto 1 medici prescrivevano, 
ontincio a vorare con una foga ed un accanimento di cul nes- 
no avrebbe simata capace la fibra di le in apparenza così rosa e 


issottigliata. Ma quel che agli occhi freddi della scienza appariva 
con un pericolo e un danno certo, fu per lei fonte di vitalità ed 
energia; tant'è vero che l'essere umano non è formato soltanto di 
forze materia e controllabili, ed anzi, dalle riserve incontrollabili 
dello spirito, attinge quelle che gli fan compiere le opere maggiori 
1 olite. Sì mise, dunque, ella a compiere un lavoro di sin- 
tesi, ordinando tutti i suoi pensieri intorno alla donna, più chiara 
mente e più organicamente che le fosse possibile. Si recò al Cìr 
colo di cultura femini.e, più che con un desiderio di manifestar le 
sue idee a chi già vagamente le conosceva, per annotaf tutte le ob- 
biezioni che le si sarebbero mosse e badar se qualcuna non ce ne 
sse a cui non potesse o si trovasse impicclata a rispondere. 
Qui, tra molte signore, conobbe Magda »Sellini, una danese, 
moglie del deputato italiano Sellini, la quale la ribattè dapprima 
a cerla acrimoma, e alla fine si dichiarò vinta. 
Gli uomini ch’erano stati invitati al ricevimento, dopo avere 
a, che aveva risposto con precistoni anche alle 


ro domande, alla fine si permisero di dirle che s'attendevano da 
lei una esposizione più particolareggiata e più intera di quelle sue 
t inti idee; e la signora presidente insistette perchè, quando 
fosse pronta e lo credesse opportuno, nen scegliesse altro luogo 
che il Circolo, per quella esposizione. 


re siava per uscire, accompagnata dalla Bossi, Marcella 


fu ravgiunta da Magda Sellini, che le domandò se poteva vederla 


Quando vuole lo rispose colei, E fissarono un'ora per il 
giorno appresso, 

Una brezza lecgera alitava per le strade di Roma dopo il caldo 

pomeridiano, mentre il sole tramontava. Una folla varia e mista, 


tra cui spiccavano i vestimenti legzeri delle donne, brulicava, con 
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una irrequietezza febbrile e scomposta, nelle piazze e nelle vie del 
centro. A ondate, come a rifoli e a rabuffi, giungeva alle narici il 
profumo che si sprigionava dai seni per metà ignudi, dalle gonne 
corte, dal moto sbracciato del mondo femminile, che, a quell’ora, 
senza distinzione di classe, uscendo di casa come.dagli uffici, dai 
laboratorì, dai magazzini, s'agitava con una frenesia che brill 


negli occhi e nei denti, mandava vampate ai volti, inturzidiva 
bocche e rendeva afose le voci. Per tutto, erano i segni d'una e 
sperata ricerca di godimento, d'una tensione trepida, in cui si 


tiva la impossibilità di sobbarcarsi a sacrifici o di tollerar 
Era una umanità scattata dalla lunza com} 
come una molla che si distenda d'un tratto 
lentemente, senza che si riesca più a costrin 
sando di corsa le vie, stanca dello sforzo che 
prima ricomparsa nel mondo, dopo le seiagui 
ricevette in pieno petto l’urto brutale della re 
un momento; poì si riprese in una reazione d 
a un tono più alto di quello in cui si trovava. 
Gli uomini sono sconvolti come un terreno squarciato dal- 
l'erpice disse. Bene. E lora di seminare... 

Carola Bossi, che le sedeva accanto in vettura, la guardò e la 
pregò di spiegarsi. 

— Nulla rispose Marcella ‘osì semplice, non 
guardarle, per accorgervi come son pazze le donne in 
della vita? Ebbene, è quel che ci vuole: ch’esse picchino 
‘ontro tutte le barriere, che compiano, £ 1 freno, tutte 
esperienze: alla fine, non potranno ni iconoscere che 
ono due vie d'uscita, ma che ve nè uni i 

Scese all'Hotel de Russie, e chiesi: a, ma le dis 
a contessa era partita il giorno avanti. 

Passò allora da Salestri e seppe da lui la ragione di quella par 
tenza. Lydia S'era recata sulla spiaggia per conto della Cupido-Film, 
in un luogo prossimo a Santa Marinella, dove sarebbe rimasta pei 
un mese almeno: e dove Fe:lerico l'avrebbe veduta, obbligato an 
che lui a recarvisi a causa degli impegni presi con quella ditta. 
Egli riferì a Marcella tutti i tentativi da lui compiuti per strappai 
la contessa alla vita a cui s'era data; e si mostrò desolato di non 
essere riuscito a nulla. 

Se potessi ancora servirvi!... concluse con sincera umiltà. 

Marcella, salutandolo, lo confortò, dicendogli che non si sa 
rebbe mai dimenticata di lui. 

La sera stessa vide Elisa e le domandò se le tenute del prin 
cipe distassero molto da Santa Marinella. Ne distavano, distenden 
dosi più al sud; ma, con l'automobile, si faceva presto ad andarvi. 
Marcella ne fu contenta e ne spiegò la ragione ad Elisa: prese gli 
accordi con Dora Barzi e con Livia Parenza, alle quali il principe 
offriva ampia ospitalità; scrisse a Laura, prezandola di raggiun- 
gerla da Elisa, al mare; corse a salutare gli zii Arzani; ebbe un 
lungo colloquio con Sisto; e partì insieme con Elisa due giorni 
dopo, conducendo con sè Anna Maurini. 


mari 
accal 
anz 

di S 
quell 
modi 
la lo 
spens 
e tess 
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PARTE TERZA. 
XXXVIII. 


La commnagra romana, dalle pianure ubertose di Maccarese 
i primi colli etruschi e al mare ci Civitavecchia, nella sua unifor- 


mità. appena appena mossa, a tratti, da basse ondulazioni del suolo 
‘hiomose densità dei querceti dei pine, par che si stenda, 
I suo antico sonno millenario, con un respiro largo e pro- 
he nè i armenti sparsi e come snerduti nella immensa 


solitudine, nè la fatica lenta dezli uomini per ridurla a profitto, 
i primi tentativi del moterno comodismo borghese sulla spiag- 
ia, riescono nemmen di poco a turbare. Antiche ville e castelli di 
il 


patrizie, a distanze considerevoli gli uni dagli altri, av 
e cclati come in oasì frondose tra le nude distese, sognano, gli 


occhi chiusi, i vecchi tempi; e i treni, che ansano e s'affaticano, 
| \i da fanciulli, a solcare, come tenui vermiciattoli, l’immen- 
sità, non destan echi nell'aria con il loro sbuffo e i loro fischi: tra 
scorsi, è comi non fossero mai nassati: come se il silenzio se 
non fosse stato mai rotto e del brivido cittadino ch’essi con- 

lucono, non rimanesse nemmeno il ricordo. 
Alla fine d imno, le arse estensioni di stoppie, rimaste dopo 
itura, avvicendate con le selvaggie asprezze dei pascoli ab- 


ti e con le rase distese del fieno, conferivano cià alla pianura 


n aspetto affocato e sitibondo che aggravava e ingrandiva la solen 
nità del silenzio e della solitudine, solo confortata e come blandita 
dalla turchina mobilità del mare, contro cui pareva s'incorniciasse, 
al limit lella spiaggia, la rifulgenza aurea della terra; e da 
que parte. più sternosa e selvaggia, degradando, la pianura so- 
vente si vestiva, per lunghi tratti della costa, di macchie basse di 


suercioli, tra una rigozliosa fioritura di ginestre, il cui giallo vivo 
bri] va contro il cobalto mitrino e sul verde cupo e ericio delle 
mae . Col da lontananze inverosimili, giungeva qui, con lo 
il monotono rullio delle trebbiatricìi sparse nei 
mpi, e, lente, penosamente cigolando, vi savventuravano le biche, 
alte di covoni o di fieno, per allacciare, così, traverso le solitudini 
neolte, l'opera delle zone in cui si raccoglieva. 

Mielior luogo di questo non poteva trovarsi come teatro ad una 
gesta mitica. I Genii malefici della Terra, dopo un patto segreto 
con 1 Tritoni, in questo luogo, potevano ben consegnare alle divinità 
marine, dopo averla rapita, una vergine cara alle divinità celesti. 

Perciò, gli attori della Cumido-Film, come un esercito che si 
accampi intorno alla località da espugnare, si trovava nelle vici- 
anze, alloggiando più specialmente nei villini e nelle pensioni 
di Santa Marinella, che, per essere il luoro più frequentato di 
quella spiacgia nella stagione dei bagni, offriva loro qualche co 
modità. Ancora, tuttavia dopo alcuni giorni di permanenza al mare, 
la loro opera non era stata richiesta; passavano le giornate come 
spensierati bagnanti tuffandosi ed abbronzandosi al sole, sbadigliando 
e tessendo amori e pettegolezzi. 

Tra le donne, come tra gli uomini, oltre alle congetture più 
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lavoro che 


non cominciava, argomento preferito di 
ì 


a cuello che riguardava la contessa di Bibbiana 
desse ci seri grattacapi alla direzione della 
zionali € tratto acc 


IOVt 


nola 
mu non ijosse stato € 


’ 


viileeciature principesehe. 
le perdonavano di ave! 


on 


enza, conducendo con sè Elettra Vaàzol 


‘Ne 
11 


n avevano, come lei, nessun titolo 


trattamento diverso delle altre. 


)istan 


sera 
al 1 


n 
ed annosi, rimaneva solitario « 


campagna ulsa e sterposa come una 


ch 


Iracondo 1 


pal 


chi 


m 


ona l 


marsi 


cemnazioni 


palerna, 
annuliare 


infine 


tazione, Cag 


ancore 


alcuni chilometri da Santa Marinella, il 
insediata con Elettra e Wanda 
circondato, dalla parte di terra, da pini marini < 
turrito tra la distesa dell’acqua 
. 
i 


Elisi, era costrult 
e: n 


inda. Di proprietà 


ia famiglia patrizia, era passato negli ultimi anni nelle 
industriale arricchitosi durante la guerra, dal 
società della Cupido-Film aveva potuto avi 
soddisfare le pretese della contessa di | 
tranne alcuni 


» 


sibb 
primi giorni di permanenza al mare, 
nati dal pensiero di Donatella Arzani, 


voluto sezuirla in quella nuova avventura, si 

ed ilar ‘ome una monella, luispost 
Donatella; 

‘he faceva 


animo di preparare € 


)Sil 


‘'hesella. La fida amica 


suol dispiaceri coniugali, 
pere, tra laltro, che a marchesella 
a Marc la quel vezzezziatia Iron! 
immaginare »: da alcuni 


nto potesse 
1 trovava neila Ifini 

Î mi pi risultava a Donatella 
inoltre, sull'avviso, intorno a cerk 
che, come le pareva di aver sentito nella casa 
va a Roma, presso la Cupido-Film, allo scopo d 
Lydia, aveva firmato per quella ditta 
Salestm 


isto fac 
il contratto che lei, 
le annunziava una prossima visita di Federico 


che aveva veduto, ed aveva trovato più « inebetito del solito ». 
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Sist mitarono e al tempo 
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‘i_tuardanti la marcl 
c [esso 


in Iondo al cuore, n 


) per 11 marito, molto sim 
Lem e di riconoscerlo. 
di essere riuscita a meitere 
| LUALO 11} 
GLi | ì Ì Il) \d | 
con una elanza y 
re M lla O 1 ai! 
() t le ) { Ì LU Iti 
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ì ra ) 3, 
t tti D€ L ! ita 
| r Il (CI 


init nao le erDac *Cne cne s 


ull’orizzont 
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\esella € macchinazioni di 
conipiacenza 
itriva un sentimento 


1 


ile alla 


rabbioso 


passione, se bene non 


{Uu ll’u Il ì Cos:ernazione e 
u un PnO n iella sto- 
Lila 01 Senza per- 
a e vi \sleme, di po- 
lt () ed \rSÌ VEe- 
Cal Lil fretta da 
l } li « i a \ )da che 
là o da Santa Ma- 
Ì no, monto sveltamente in 
Ì Î n la ca- 

err vers Ì 


lian bbidì: n rada facen ermise di avvertir 

la ra contessa e il luoco non era vicino, e che, volendo arri- 
a di } znava tener desti gli imali. Lydia spronò 

allo, che anni Izò la testa, ce aspirando con 

| vento salso del mare profumato del lor delle ginestre e 

I tastri, e partì al galoppo, saltando le macch lei quer- 
ansando i 21 1 sassi, le agavi e gli spini, calpestando e 


cappavan come sfavillando di 


scottava: Lydia nella corsa 
avvampare, e le pareva di re- 
ignote 


rs1 e vibrare con forze 


i tessa roma «lella terra e la salsedine marina le penetra- 
no per le narici nel sangue, le frizzavan nelle vene, la facevan 
rit 1 una espansione rigozliosa di tutta la sua vitalità, le fa- 

ntire tta la 7 za delle sue giovani fibre: ubbriaca di 
il mare, di terra e di cielo, correva correva come se non 

Ì e più rmarsi: quando udì il guardiano che gridava dietro 

accorciò le redini; solo dopo un lungo tratto, tuttavia, 

r i frenare la bella bestia, sudata e sbuffante. si mise al 

trott DOi fermò. Il guardian sopraggiunto, si permise d'’os- 

x T 

ua signoria dà dei punti a un buttero come me, a quel che 
mi pare, E m'ha da perdonare se ho avuto paura per sua siznoria... 


a Til ME, cli domandò della 
con : 


) ! buttero, e piantò neg 


l, se andlam 


”.l: OCCI 


uesta furia, 


villa Dolfini. 
non ci vuol molto — ri 
vi di Lydia uno scin- 


scuardo 


e 

il cammino, Lydia pensò con disprezzo bilioso a Mar- 
c e alla sua castità; le vennero in mente i più folli propositi, se 
la f ò presente, e sentì nei di e nelle mani uno strano prudore, 
come una vozlia insana di mordere e macerare la mite e umile bel 
lez lella « santa Il cavallo sì fermò al passaggio a livello chiuso. 
Lydia s'accorse allora d'essere vicino ad una piccola stazione ferro- 
viaria, da cul proprio in quel punto si staccava un treno che, disceso 


proseguiva verso Santa N 


larinella e Civitavecchia. 
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la stazione di Palo — disse il guardiano; — siamo quasi 


4 il 


i 
arrivati, 

Passato il treno e apertasi la barriera, il guardiano indicò la via 

bianca di polvere. Lydia, giuntavi, rimise al trotto il ca- 

centinaia di metri, sarrestò d'un tratto, come 

» di una autemobile, che saliva dalla stazione 

nel mentre tirava 


Pa aiCcurie 
al rumoi 
provinciale; 
ta 


in un'occhiata 


mboccava la 
del volti I 


t* i 
in avanti, Vamazzone, 
ivano l'automobile scorse 
i ita d'Irene, poi di 
un'altra ragazza chi 


ancora 
cOommioz 


il sussulto e la 


PMO, 

iù di } 
ano gli dava la 1 
nd Va irrequieto (J 


dell’automob 


VOIR, 


donne 
;varte, di veder 
\losamente la O) 
ò ad una corsa sfrenata. 
I frattemmo; ma altro non 
la furia del cay 
a chiuder gli o. 
"ittatasi di nuovo tra le ma 
la villa Dolfini, 


quarci del bosco di 


sei scesa? Te n pot va 
aiutandola a 
emanle, agg1un® 
cettasse in terra!... Ti 
1... Non cercarla 


risalire. 


non ti 
‘più di le 


non ti occunar 


mi tieni in agitazioni 
Marcella, ritrovata con 


elia, 
» CONU 
sit metteva in moto, 


ver quella donni 


alla villa... Ora la costeggia 
l’abbandonerò!... No 


Elisa? Lai 


prio venuta 
No, no, io non 
fa. Hai veduto com'è bella, 
risolutezza in tuite le 
per non balzar di s 


guanta Sue 
era del cavallo, la 
spronato? Se il cielo la iluminas 


lel bene, :il tesoro d'energia di cu 


non le permise di continuare a parl 
lire tante cose alla sua Laura, giunta 

e non tralasciò nemmeno di volgersi, 
mare in cul sera immerso il sole allora 
d’oro sull’orizzonte lucido d'un turchino 
pieno di sprazzi e d'ombre, la figura di 
lonta- 


bene piccola per la ] 


lando una 
Lio. Su quello sfondo, 
iseznava netta, se 


TO 
Ì 


Lvd 


rameallanta 
Ccaracoliante SI 


la ( 
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iza. Ella, discesa alla riva lungo la Villa Dolfini, tornava indietro, 
segu ndo la spiaggia, e pareva con l’uomo che le galoppava appresso, 
livinità inseguita da un centauro. 
Quando l'automobile entrò nella villa, imboccando un lungo e 


Y 


maestoso viale coperto dal fiito in!reccio dei rami delle querce e Mar- 


cella non potè } iù veder Lydia, provò uno stringimento al cuore, 
se l'avesse perduta in quella solitudine che sammantava delle 
,ymbre del crepuscolo; ma subito si disse: « L'ho ritrovata: l'ho rive- 
il pensiero che, con il sole di domani, l'avrebbe incontrata 

rente, le comunicò una gioia piena desaltazione. Nei giorni 

non aveva cessato di mandar persona a raccoglier notizie in- 

a Lydia, ed ella stessa, sentendosene le forze, il mattino pre- 

sera recata a Santa Marinella per assumere informazioni 
Rivoltasi ad una pensione, aveva appreso finalmente, da al- 

ttrici, che la contessa Bibbiana non dimorava lì, bensì a Santa 
Severa, in un castello di cuì non avevano saputo precisare il nome. 
Di ritorno, Marcella aveva continuato la sua inchiesta per giungere 
precisare quale il castello indicatole potesse essere, e il principe 
:ndolo subito supposto, inviato un guardacaccia ad assi- 
potuto dare la sera all'ospite l'indicazione desiderata. 

se trattenuta l'ansia di veder ciungere Laura, Mar- 

il mattino avrebbe tentato di incontrare Lydia; ma le 

n erano ancora tali da permetterle di correre avanti-in 
d » incontro ad emozioni violente; perciò s'éra riservato quel ten- 


ativo per il giorno seguente, quando il caso le aveva messo la cer- 


cata sulla sua stessa strada. 
Ma Lydia, ignorando le premurose ricerche della marchesella. 
re tornava a Santa Severa, più che mai ebbra dell’odor del mare 
ui onde venivano a schiumeggiare tra gli zoccoli del suo cavallo, 
‘omp'aceva con sè stessa della gagliarda furia con la quale s'era 
tta d'iImpaccio, e, nello stesso tempo, si domandava, con una curio- 
sità acre ed avversa, che cosa mai avesse inteso fare la santarella 
discendendo dall’automobile. Aveva pensato, forse, lei che non di- 
sponeva nemmeno delle forze necessarie a reggersi in piedi, di pren- 
e eroicamente per le briglie il cavallo, di fermarlo e di guada- 
arsìi una medaglia al valor civile? 0 aveva voluto dirle qualcosa?... 
‘arle un sermone? Ripeterle che il suo amore per Sisto era candido 
come il giglio? Non era davvero una pazza? E tutte quelle sciocche, 
da Elisa Dolfini a Lauretta, perchè rimanevano in estasi a guardarla 
con la bocca aperta? Come si poteva fare per smascherare tutta quella 
ipocrisia? E -se non era ipocrisia, come mostrare ch'era pazzia?... 
Giunse presso il castello quando la luna, sorgendo, lo illuminava in 
alto d'un chiarore arancione, e diffondeva, dalla terra, sul mare, un 
bagliore di freddo incendio. Chiamò con gridi acuti d'uccello not- 
turno : Wanda! Wanda! Wanda! — e non smise, sinchè non vide 
sotto ì pini, i cui tronchi parevan neri di pece, un'ombra bianca 
venirle incontro di corsa. Accorciò le briglie e saltò sveltamente di 
sella, abbandonando l’animale al buttero. Accaldata, sudata, an- 
sante circondò con un braccio la vita sottile di Wanda, e corse, quasi 
sollevandola di peso, sul suolo soffice degli aghi di pini, ancor caldo 
ciel sole del giorno. Ma, sentendole battere forte forte il cuore, si 
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fermò, la guardò in viso. la trasse dove un raggio la il 
la vide ansiosa, tutta trepida, con il fiato rotto e le labbra tremanti: 
pranduccia, che hai? Eccomi qui? Che hal? 


luminasse, e 


vulla... nulla... ho sentito la voce... il grido... Tante ore ch'i 
lontana (O! Ce - n Sono stata sol .s» SON corsa... non so ci m'è 
parso... Non potè finire, chè Lvdia le chiuse la bocca con le labbra, 
poi la sollevò di nuovo, e la portò in corsa fino all'entrata, dov'era 
COI Ì a fark estosa ac( lien 
Uu Il L In | ‘ Vami} ite Las 1 | x 
. 
Cart 
Ì LI | ‘ | ) Il it ‘ i { Veva { 
I Ii t LI dol SUI È € ì ‘ 
n I | con voluttuosa gioia | LI 
la | ul rono 1 meglio: € Ol u per - I 1 CO 
| Ì Va \ tuito pi! Ce IM la ( <] 
e « deva r prestar’ lo i. Ma nè | i 
Wa nis [9 MILOVE un dito ( I tut lor f 
\e rideva } Va. Si lavi ileti ta « 
di Wanda e di E ‘a; l’avvolsero ni i to ( I 1 
| | letto e vi fu rimasta un pezzo a ru} re fuman ( 
lisseri e di \ 1 Gino Armelli venuto } ‘ 
qua ì 1l1 ) LE 
Chi Or lisse Lydia, turbandos Non 10 r 
1 n vol e andar e? 
Elettra rispose che già gli aveva fatta questa osservazione, n 
( dicendo che doveva proprio conferire con | 
tessa. Lvdk 3) rialzo, iInilio una vestaglia, e, come chi voglia ll piu 
presto afirontare una contrarietà per superarla, si presentò ad Ar- 


melli, i cui modi sempre cerimoniosi e sottomessi, se, da un canto, 
ila rassicurarono, dall'altro le confermarono il sospetto che subito le 
era balenato in mente. 

Non s'era, infatti, ingannata. Gino Armelli, dopo un breve 
preambolo, le domandò se era soddisfatta del trattamento della Cu 
pido-Film, e se per caso avesse qualehe motivo per lagnarsene. De- 
s'derava poi sapere con franchezza, se la signora contessa non si 
fosse pentita del passo fatto. e se. come era doveroso attendersi da 
quella eletta persona ch’ella era, pensasse sempre fermamente di 
mantenere i suoi impegni. Lydia comprese subito. Ma, cogliendo la 
palla al balzo, volle sfruttare la buona occasione. Rispose, che, non 
essendo pratica del mondo in cui era entrata per un capriccio im 
provviso, probabilmente s'era troppo facilmente e per un compenso 
piuttosto misero lasciata attrarvisi. 

In quanto a ciò eselamò prontamente Gino Armelli — si 
è sempre in tempo a riparare. La signora contessa non ha che a chie 
dere, e la Casa non starà a lesinare. 

Lvdia, non meno prontamente, raddoppiò la cifra stabilita per 
contratto, che, del resto, in gran parte aveva già riscosso; ed Armelli 
rispose, che, senz'altro, stava bene, mostrando così di avere avuto 
carta bianca dalla direzione sull'argomento. 

Ma, — aggiunse — bisogna che ancora ci assicuri di volere 
sino alla fine e scrupolosamente mantenere i suoi impegni. 

Lydia finse d'indignarsi. Disse che un tal dubbio su di lei era 
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ch'ella non aveva mai pensato di sottrarsi agli impegni 
assunti e che non comprendeva come mai la Cupido-Film avesse 
potuto supporre 1l contrario. 

No... no... signora contessa, non di lei... mi lasci dire... non 
ito... Ecco... è accaduto qualcosa... Ma non vale la 





li raccontarle... d'attediarla... cercò di rabbonirla, Gino, e 
a mo’ di conclusione, esclamò: Insomma, alla Casa im- 
esser sicura di lei... E in quanto ad altri... chiunque esso 
sà, pure protestare o minacciare quel che gli pare... non ab- 
il e que e pare VII ) ( | I DA ì 
Ì Ì ellelto VI } essero 
U Sl s' intend< no { el nd ca 
cl noti va a ‘ 
{ { i Ì [o ) ) } IL I ( 
e molto \rm ( non potè nasconderi« 
»I } lo n qu l Ì Ì Lt di? n <S Uula 
ipevo bel he non potesse essere altrimenti. E non 
era perchè, al contrar:o, venendo, era molto costernato. Lvdia, 
lal c. suo, Indovinò che mentiva, ma gli lasciò credere di averla 
IM Cl mp s0) 
Sì ricordi, insieme gli diss di scrivere intorno al nostro 
dAlCOor lo 
Ma ramente!... consenti Armelli con forza. Non ne 
dub ra due giorni, al più tardi, ella avrà la conferma regolari 
i dalla direzione \lzandosi per accomiatarsi e domandandole per- 
i dono di averla per così poco disturbata, le disse delle gravi difficoltà 
va dovuto superare in quei giorni per organizzare il lavoro 
a al erto. Però, la mattina, aveva già girato alcuni quadri di masse 
sull pia a, @ si proponeva, se la signora contessa non avesse 
A n contrario, d'incomodarla il giorno appresso, verso le un 
licì. SI permise di raccomandarle di rendersi fortemente evidenti 
i le linee del viso, marcando la bocca e le occhiaie: e del resto si pro- 
si clamò felice di dirigere le operazioni di una cinematografia che 
la avrebbe rivelato al mondo una grande, grandissima attrice, un’at- 
di trice veramente eccezionale, che fondeva in sè due doti difficilmente 
la mtrovabili Insieme: la beliezza e l'intelligenza. 
Lvdia uscì da questo colloquio agitatissima, nonostante la fred- 
n lezza sapiente con cui laveva guidato. Lei stessa non avrebbe sa- 
val puto dire se il suo'orgasmo fosse di gioia o di scontento: a volta a 
| volta le pareva di esser lieta o piena d'amarezza, tornava con il pen- 
si Siero a Sisto, e, immaginandolo in preda alla disperazione, affannato 
e ed oppresso, alle prese con la direzione della Cupido-Film, provava 
ina esaltazione crudele, una specie di ebbrezza, che, però, non le 
Der dava gioia. Si compiaceva con sè stessa di sapere dominare e sfrut- 
F ] 


Ii ‘are le circostanze al punto di avere ai piedi, come servi, quelli stessi 
uto che avevano creduto di profittare di lei ai fini della loro speculazione 

affaristica; ma anche tale compiacimento non riusciva a rallegrarla. 
E, in fondo in fondo al suo essere, avvertiva come una inquietudine 
incresciosa e fastidiosa che non le permetteva di godere di quelle 
soddisfazioni. 
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disse a Wanda risolutame? 


e, Cercheremo il pastore di 
che abbiamit > SA in mare... lo svegliere 
con nol!... 
lomandò Elettra, che non 
na gustosissima! raccontò Lydia. 

I mer'izzio, tra lVaffocata solitudine dell 
imoletto, 1 astorello di classette o diciotranni 

piaggia in cerca di pascolo, credendo di non esser 
visto, s'er: ogzliato, e, tutto nudo, sera immerso in mare. 1 ul 
tratto, poi, aveva veduto comparir la contessa, che, stando con Wanda 
sotto i pini, l'aveva lasciato fare sino al momento buono. 

Perchè arrossisci? Non è forse una cosa molto carina? disse 
ad un traito Lydia con ira, volgendosi a Wanda e interrompendo 1 
racconto. Se anche tu vuoi fare l'ipocrîta, puol andartene e not 
mostrarti più a me!... 

Ma la ragazza si turbò maggiormente, levò uno sguardo impau 
rito verso la contessa, tremò tutta, e simporporò di più. 

— Sei una sciocca! Una vera sciocca anche tu!... gridò allora 
Lydia, come se impazzisse. Non è forse carino quel che racconto? 
Non avreste voluto trovarvici presente voi, Elettra? 

Sicuro! Sicuro!... s'affrettò a calmarla costei, ch'era rimasta 
stupita a quello scatto improvviso. Wanda non può capire la bel. 
lezza di certe cose... Ditemi, piuttosto. ditemi... vi prego... E po... 
Che cosa ha fatto quando vi ha veduta?... È carina!... È carina dav 
vero!... — Finse, così, di essere curiosissima di sapere il resto, e riusei 
nel suo intento ch'era quello di addolcirla. 
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Ah poi!... Figuratevi! Mi sono seduta tranquillamente presso 
ai vestiti ch'aveva lasciato sulla spiaggia, in modo che egli non po- 
tesse venire a prenderli senza passarmi accanto!... 

Mia Lydia non finì il suo racconto, perchè, accortasi che Wanda 
ingeva, sinfuriò più di prima. 


Perchè piangi?... Mi vuoi forse rimproverare con cotesto 


to? Io non tollero le sciocchezze! Bada bene!... Te lo dico una 





la volta... È stupido... è veramente imbecille... 
Oh, no!... Oh, no!... — gemette Wanda non è per questo... 
preteso... non ho voluto... come ha potuto pensare che io... 
Vieni con me, dunque!... E non arrossire più... Non piangere 
\ndiamo a svegliare Romoletto!... E non tremare come una 

di O! 
Perl Venzi Con ‘ ‘ O 

e bu i quella ricon one, e finse dì celiare 
o samente, menti se uscivano; però rimase costernata, e andò 
‘clarsi, segzuendole per un pezzo con l'occhio sotto la luna; 
tasì, sì domandò se conveniva seriver davvero gli inviti 
i stata incaricata; le pareva, ripensandoci, che la con- 
fosse perfettamente in sè durante il pranzo e che forse si 
, ri \e pentita “lorno appress lelle dis runagia date la sera. Ad 
ogni modo, poichè sempre s'era in tempo a non dirlìi quegli in- 

F ra si mise riverli 

\‘ppena sulla spiaggia, Wanda fece quello di cui aveva provato 
i | ilso, ma che non aveva osato dinanzi alla Vagoli, prese con- 

| nente le mani di Lydia, e, rompendo in nuovi singhiozzi, glie 
5 le strinse forte supplicancdola di perdonarle, 

Lydia l’abbraceiò, le carezzò i capelli e 1'ass curò Mella sua tene- 
taz4a, purchè non le desse più motivo di mritarsi per quella ipo- 
crisla di pudore che non sapeva tollerare. 

Non è colpa mia!... balbettò la ragazza lo so ch'è sciocco, 
Sa stupido... Mi vien # SÈ... 
” Lydia scoppiò a ridere, e sanimò di nuovo. 
i Senti che profumo! Non ti fa frizzare il sangue?... Non provi 
ni ancora nessun desiderio? È possibile? In una notte simile? 

Wanda la vide tendersi in tutte le fibre, dilatar le narici, e, aspi- 
i rando forte la brezza marina, torcersi d'un tratto serpentinamente 
se su sè stessa, con una risata che le si rompeva tra i denti come l’on- 
da dina schiumosa sulla ghiaia. 

Se ti dico di spogliarti, e di buttarti in acqua, lo fai? — do- 
mandò Lydia d’improvviso. 

Wanda, istintivamente, gittò una occhiata al mare che ribrillava 
= argenteo sotto la luna, ebbe un brivido, ma fece di sì con il capo. 
ni No!... No!... — esclamò Lydia, esultando. — Hai cenato ch'è 

poco e potresti urge geo . Su... su... corriamo!... Dov'è il gregge? E 
ur il pagliaio accanto al quale dorme Romoletto?... Eccolo! Eccolo!... 
a Sì mise a correre per la landa, strappandosi la veste che le s'im- 
pri pigliava tra gli spini e le macchie a ogni passo. E non si fermò, se 
ve non quando due grossi mastini, balzando d'improvviso ed empiendo 


di latrati il silenzio della notte, non le corsero incontro come per av- 
entarlesi addosso. 
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— Signora mia!... Signora mia!... — gridò Wanda ch'era rimasta 
indietro. Ma, allo stesso tempo, s'udì una voce maschile, che disse: 
— Chi è là? 
— Richiama i tuoi cani, Romoletto, dove sei? 
Un’ombra si levò dai piedi d’un alto pagliaio, che luccicava al 
ime della luna, e, staccatasene, corse verso Lydia, mentre chiamava 
Oh, Leone!.., Oh, Lupacchio! Qui!... Qui!... 
Quando Lydia ebbe vicino il pastore : 
Lo vedi? gli disse. — M'avrebbero morso, ma te li avr 
ammazzati tutte e due!.. E mostrò la lama dello spadino, 


aveva impugnato e che balenò d'una luce diaccia. 
Vostra signoria fa bene a portare un bel pugnale. In quest 


campagnacce non si sa mal... 
Che cosa facevi? 
Eh!... Che si fa a quest’ora?... Dormivo lì, steso sulla paglia. 


Si va, di questa stagione girando per cercare, nella siccità, il post 
meno peggio per il mangiare delle pecore. Qua non è male, e ci so 
restato... 

— E dove sono le pecore? Non le vedo... 

Ecco: sono tutte a giacere. No, che qualcuna, sentendo par 
lare, s'alza... Le vede? 

Tra le macchie, guardando bene, sì vedeva come una ondula 
zione vellosa, che, tratto tratto, qua e là sì muoveva. Le pecorelle, 
balzate in piedi, volgevano, ruminando, il capo verso le due ombre, 
le cui voci le avevano destate, e i due mastinìi, rabbonitisi, giravano 
silenziosi intorno al gregge, facendo crepitare le piante secche al lo: 
passaggio. 

Vieni con me sulla spiaggia — disse Lydia al pastorello. 
Non avrai più vergogna di me come ieri? 

Come non devo aver vergogna!... Davanti ad una persona 
come vostra signoria! 

Perchè? Che cosa ti sembro? 

Eh... non so... Una vera fata! 

Bravo!... Toglimi gli spini dalla veste, e andiamo. 

Il pastorello si chinò ed esclamò, smarrito : 

Tutta strappata!... 

Lydia se la sollevò sino al ginocchio, come per osservarne 2 
strappi, poi la lasciò cadere sul capo di lui, che le stava ai piedi in 
ginocchio. 

Oh, non è niente — gli disse. Corri con me. Non sentì 
nulla vicino a me? 

Dio santo! cemette il pastore. 

Corri, dunque, ti voglio vedere tuffare in mare, come ieri!.. 

Davvero, dice davvero? 

Sì, dico davvero. 

Adesso? 

\desso, con la luna. Non tì vergognare. Perchè non mi prendi 
in braccio, invece di farmi camminare? 

Davvero? 

Davvero. 

Oh, Dio! Oh Dio ruggì ancora il pastorello; l’abbracciò « 
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se la sollevò sul petto, poi, ansando, si mise a correre, verso la 
spiaggia. 

Wanda! Wanda! — chiamava Lydia, con la voce rimbalzante 
per i sussulti. 

Ma colei, per quanto volesse accorrere, non riusciva a svincolarsi 
dai tentacoli degli spini, che d’ogni parte le s'aggrappavano addosso, 
pungendola, graffiandola, fino a farla piangere. 

Vengo... Corro!... — rispondeva; ma si muoveva lentamente 
e ad ogni tratto si fermava, disperata di non potere ubbidire. 

Vide, di lontano, l'ombra maschile, gittarsi in acqua e sentì 
lo scroscio dei suoi tuffi, del suo spumeggiare; poi la voce di Lydia, 
che, dalla sabbia, dove s'era seduta, gli gridava: 

Jasta, Romoletto. Vieni qui, ora! Vieni quì, da me! T'’aspetto! 
Continua). 


X0SSO DI SAN SECONDO. 





L'OPINIONE PUBBLICA 


Una di Ile manilestazioni piu interessati dell'anima collettiva 


l'opinione pubblica. Che cos è l'opinione PUDDIL a? Nulla di piu Vaso, 
li più indeterminato, di piu difticile a definirsi. Eppure nulla dl più 


e presente sempre al nostro spirito. lissa è come certe 
isteriose, che nessuno ha mai visto, ma che tutti temono e alle 
tutti elevano altari. 

Stando al senso letterale della parola, l'opinione pubblica sa- 

l'opinione mia, vostra, di tutti. 

Nulla di più inesatto. Sarebbe forse più prossimo alla verità dire 
che essa è l'opinione di nessuno. Meglio: l'opinione di tutti presi col- 
lettivamente, senza essere l'opinione di alcuno in particolare. 

Ma com'è possibile, sì dirà, che una opinione divenga generale 
se non era prima nelle coscienze individuali? La contraddizione è 
solo apparente. Senza dubbio, una volta formatasi un'opinione collet- 
tiva, tutti più o meno vil partecipano, ma resta a vedersi se questo 
consentimento sia spontaneo, o non sia invece l’effetto di una com- 
pressione o di una suggestione. In altri termini noì siamo vittima di 
una illusione che ci fa credere di avere elaborato noi stessi, nella no- 
stra coscienza, ciò che in realtà ci viene dal di fuori. Noi crediamo 
di pensare col nostro cervello e non ci accorgiamo che siamo l’istru- 
mento incosciente dell'ambiente sociale che ci fonde nel suo potente 
crogiuolo, che plasma il nostro spirito così come l’ambiente fisico 
plasma il nostro corpo. 

Naturalmente questa soggezione intellettuale ha delle gradazioni. 
Il selvaggio, ad es., non ha altra opinione che quella della tribù, e 
ad essa sì sottomette nelle piccole come nelle grandi cose. 

Di mano in mano, invece, che la civiltà si sviluppa e il cerchio 
delle relazioni sociali si estende, l’individuo acquista una certa indi- 
pendenza di giudizio e di condotta. « Esporre, osserva il Le Bon, gli 
sforzi secolari, mediante i quali l’anima individuale si è emancipata 
dall'anima collettiva, sarebbe rifare la storia stessa dell'umanità. Un 
tale studio ci direbbe che il numero di coloro che in ogni tempo sep- 
pero infrangere queste catene, fu sempre assai raro, ma ad essi l’u- 
manità deve tutti i suoi progressi ». 

Però neppure gli uomini superiori, i genii, possono sottrarsi in- 
tieramente all’influenza dell'ambiente, di questa atmosfera spirituale 
nella quale sono nati e cresciuti e che respirano continuamente. 


Nora. — Dal volume Principi di Sociologia e Politica di imminente pub- 
blicazione. Ed. Angelo Signorelli, Roma, Via degli Orfani, 88. 
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Or sono tre secoli un grande pensatore, Descartes, sì propose di 
evitare accuratamente qualsiasi idea preconcetta e di non ricevere 
alcuna cosa per vera che egli non la riconoscesse evidentemente come 
tale, vale a dire che non presentasse quei caratteri di chiarezza e di 
distinzione, per cui non avesse giammai occasione di metterla in 
dubbio. 

Ma il suo proposito fu puramente chimerico ed anche egli sog- 
ziacque alla legge dell'abitudine. 


La maggior parte delle nostre opinioni, adunque, non sono dell 
intuizioni, sono delle suggestioni. 

Ma anche allorguando una opinione collettiva è veramente la 
nostre, il frutto di un nostro convincimento, o dì un nostro ragiona 


mento, l'impressione che ne risentiamo è ben diversa che se fossimo 
stati soli ad averla. La nostra certezza di essere nel vero sl accresce 
smisuratamente per il fatto che il nostro pensiero è condiviso da mi- 
gliaia di altre persone. La forza della religione proviene appunto da 


c10;) Clascuno VI Credi perche tuiti vi credono. 


* 


* Xx 
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L'opinione pubblica si compone di due parti ben distinte: l’una 
la maggiore ed anche la più stabile è quella che ci viene dalla tradi 
zione del passato. Infatti allorchè veniamo al mondo noi troviamo già 
in immenso patrimonio di idee e di opinioni, trasmessoci dalle innu- 
meri generazioni che ci hanno preceduto ed alla cui formazione 
noi non abbiamo punto collaborato: idee morali, politiche, giuridi- 
che, religiose, talune giuste altre erronee, ma che hanno ugualmente 
credito attorno a noi. Il nostro spirito si imbeve di esse, attraverso 
l'educazione, attraverso il commercio cogli altri nostri simili, attra- 
verso 1 libri, i giornali, ecc. E quando, giunti alla nostra maturità 
mentale, vorremmo giudicarle, è troppo tardi; le nostre abitudini 
mentali sono oramai fissate e nol non riusciremo più a sradicarle. 
La nostra ragione ha un bel intervenire, essa vi fa la parte non di 
padrona, ma di serva. 

Il mezzo più sicuro, dice Rousseau, per elevarsi al di sopra 
del pregiudizi del proprio tempo, è quello di mettersi al posto del- 
l'uomo isolato e di giudicare come egli giudicherebbe... ma se voi 
cominciate a istruire il fanciullo nell'opinione pubblica, prima di 
avergli insegnato a valutarla, state pur sicurì che diverrà la sua e 
non la distruggerete mal più » (1). Senonchè il consiglio dell’autore 
dell'Ezzile è più facile a darsi che a seguirsi. Come, infatti, è possi- 
bile allevare il fanciullo fuori dell'ambiente in cui deve vivere? E 
l'educatore stesso non fa egli parte di queste ambiente? Non ne con- 
divide le idee e i pregiudizi? 


* 
* Xx 





Su questo sfondo di idee e di opinioni ereditarie, che costituisce 
lo strato più profondo e durevole dell'anima collettiva, prendono 
posto le idee e le opinioni nuove, le quali hanno una maggiore mo- 





(1) Emile. 
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bilità ed esercitano anche una minore pressione, non avendo l’auto- 
rità che loro viene dai secoli. Sono le cosiddette correnti dell’opi- 
nione pubblica. Come sì formano, come si trasformano? 

Tre sono i principali coefficienti che concorrono alla formazione 
di una opinione collettiva; l'autorità, la suggestione reciproca e il 
contagio mentale. Di questi due ultimi noi abbiamo avuto già occa 
sione di occuparci a proposito della psicologia delle folle. Qui ci 1 
miteremo a parlare del primo. 

Ben pochi si rendono conto della importanza enorme che 
l'autorità nell’umano consorzio. È essa che dà un'aureola di rispetto 
e di venerazione alle persone, alle istituzioni, alle leggi. La vita di 
un popolo sarebbe immediatamente paralizzata se essa a un tratto 
venisse meno, se noi volessimo renderci conto di tutto, vagliare tutto, 
controllare tutto, nulla ammettere che non fosse fondato su dimo 
strazioni chiare e precise. Justel de Coulange, in un suo libro sulla 
Gallia romana, osserva che non è già con la forza che sì mantenne 
l'impero romano, ma per la religiosa ammirazione che inspirava. 

\nche nel dominio del pensiero il principio di autorità è ben 
lungi dall'essere stato scalzato per sempre, come sì afferma. Esso 
è al contrario la sorgente a cui la maggior parte degli uomini attin- 
gono il loro sapere, o quello che essi credono tale. 

Aristotile domina ancora nelle nostre scuole con la sua logica, 
Kant con la sua morale, Herbart con la sua pedagogia. Molte dot- 
trine politiche, filosofiche, e persino molte pseudo-scienze devono al 
prestigio di colui che se ne fece banditore, o del popolo che le tenne 
a battesimo la loro immeritata fortuna. È noto quale infatuazione si 
ebbe in Europa nell'ultimo cinquantenario per tutto ciò che era di 
marca tedesca. Se il verbo di Carlo Marx non fosse partito dalla 
Germania, probabilmente non avrebbe avuto sul movimento poli 
tico e sociale moderno, quella ripercussione che tutti sanno. Infine 
nella diffusione di certe dottrine non è al tutto estranea la reclame. 
Una volta formatasi poi una opinione collettiva, essa acquista forza 
del numero e si propaga rapidamente in virtù del contagio mentale. 
Così gli errori dei grandi spiriti perdurano talvolta per secoli e fanno 
sentire il loro influsso per intiere generazioni. 


Fino a qualche tempo fa l'opinione pubblica era qualche cosa 
di inafferrabile, di imponderabile. Oggi essa ha un proprio organo 
la stampa. La stampa e specialmente la stampa quotidiana è l'inter 
prete e nello stesso tempo l'artefice dell'opinione pubblica. Essa crea 
le riputazioni e le distrugge. 

Come tutte le cose umane, anche la stampa ha il suo attivo e il 
suo passivo, Essa permette a tutte le opinioni di farsi sentire, ma è 
anche facile veicolo alle idee false ed erronee. Inoltre, facilita il con- 
tagio psichico. Molti delitti, molti suicidi, e molte agitazioni popo- 
lari sarebbero evitati o resterebbero circoscritti se la stampa non 
vi desse diffusione. 

Comunque la stampa è un'arma possente che può fare un im 
menso bene come un immenso male. Nessun regime può durare a 
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lungo se la stampa gli è contraria. Essa è la vera depositaria della 
sovranità popolare. Perciò l’uomo di Stato deve sapersi servire di 
essa se non vuole che si rivolti contro di lui. 


* 
* x 


Vi sono delle persone che affettano disdegno per l'opinione pub- 

a. Certo non tutti si inchinano ugualmente ai capricci della dea. 

omini mediocri non hanno altra preoccupazione nella vita che 

"e che cosa si llrà, che cosa si penser 1l loro. Invece le indi- 

lità possenti seguono piuttosto le loro idee, i loro gusti, le loro 

lilezioni. Però neppure essi oserebbero alontanarsi troppo dal 

o di pensare o di agire della collettività, e se pur lo fanno, è 

segreta speranza di averla prima o poi consenziente. « Ci vuole 

razgio straordinario, dice Max Nordau, a manifestare una con- 

nzione personale, sapendo che essa è in aperto contrasto col senti- 

mento dei più, ma è assolutamente inconcepibile un uomo, nella pie- 

nezza della sua ragione, che permanga in violenta opposizione alla 

opinione pubblica, quando egli abbia l’intima persuasione che le sue 

idee saranno sempre, fino a che l'umanità continuerà ad esistere, 
‘ondannate da tutti ». 


* 
* x 


Ma se l’uomo può qualche volta sfidare l'opinione pubblica, la 
donna non lo può mai: Un homme, dice M.me de Staél, peut bra- 
ver l’opinion, une femme doit sy soumettre. E quello che è più 
strano è che è nello stesso suo sesso che la donna ha il suo peggior 
nemico, Un uomo può trovare delle attenuanti al fallo di una donna, 

donna non ne trova mai, anche se nell'intimo suo sarebbe 
disposta alla indulgenza, per timore di essere mal giudicata. È in 
questa sottomissione paurosa all'opinione pubblica la vera schia- 
vitù della donna, dalla quale nessuna legge potrà mai emanciparla, 
se non saprà emanciparsene essa stessa. 

kE l'opinione pubblica non è sempre equanime con la donna, 
spesso anzi è ingiusta e crudele. 

Or sono alcuni anni un grande scrittore norvegese, Bjornson- 
Bjerstern, in una serie di conferenze sulla morale nei rapporti fra 
1 due sessi, chiedeva che alla donna sì riconoscesse il diritto alla 
maternità anche fuorì del matrimonio, purchè essa fosse in condi- 
zione di adempiere integralmente ai suoi doveri di madre. 

Infatti una qualsiasi ingerenza della società in materia di amore 
non ha e non può avere altra ciustificazione che l’interesse supremo 
dei figli; diversamente la donna avrebbe il diritto di chiedere al 
mondo, parafrasando un celebre motto: « si j'ai aimé, est-ce que cela 
vous regarde? », 


La stessa tesi sostenne la nota scrittrice svedese Ellen Key nel 
suo libro /f Secolo dei fanciulli e, se non erro, la nostra poetessa 
Ada Negri. Da allora molta acqua è passata sotto il ponte, il femmi- 
msmo sì è fatto strada, la donna è stata parificata nei diritti civili 
all'uomo e in alcuni paesi ha anche conquistato l'elettorato politico. 
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Ma l'opinione pubblica al riguardo non ha mutato ed è probabile 
che non sia per mutare almeno per molti secoli. 

Intanto avviene questo, che la fanciulla a cui capita la sventura 
di divenire madre, si trova, rispetto all'opinione pubblica, in una 
situazione tale che, per non abbandonare la propria creatura, devi 
avere una dose di coraggio che rasenta l’eroismo. Sprezzata, vilipesa 
reietta da tutti, non le resta altra via che di nascondere il frutto delle 
sue viscere in uno di quegli asili di colpa, detti brefotrofi, jx 
quali fu proposta tempo ia questa tragica epigrafe: «Qui sl ueci 
dono i bambini a spese della carità pubblica ». Se pure spinta alla 
disperazione non trovi altro scampo che nel suicidio o nel delitto. 
Solo allora, dinnanzi a queste grandi tragedie umane, lopiniont 

bblica ha qualche lampo di ravvedimenio e qualche pietà per le 
ne. Ma troppo tardi, 

) guardate. Questa isa SOC che condanna senza appello | 

fanciulla che ha obl 


\]edito a una legze biologica, la legge dell’amore, 


questa società che spinge la sua pruderie fino al punto da negare, 
come in Francia (la quale pure è assillata dal problema della nata- 
lità), ogni diritto alla wmewafernité libre, ammette il malthusianismo, 
tollera il libertinaggio e la prostituzione e deride la zitellona che 
nella sua rigida austerità si è preclusa le gioie dell'amore e della 
maternita. 

La maternità, osserva giustamente una nostra scrittrice, Ester 
Lombardo, non foss'altro che per la sua funzione naturale di con 
servazione e riproduzione della specie, avrebbe il dimtto per lo meno 
a non essere persecuitata. Ed essa riporta questo monito che si leg- 
geva non è guari in un padiglione di maternità illegittima, diretto 
da una signora alsaziana, Madame Brunsechwig, in una recente espo- 
sizione di maternità a Parigi: « La maternité ne doit jamais étre 
considerée une faute. S'il y a en faute, la maternité la rachète et 'a 
prrrifie. Ceur-là seuls commettent une faute qui croient avoir le 
droii de laisser en abandon une mère et un enfant ». 


* 
* * 


La morale corrente afferma che non si deve avere altra guida 
della condotta che la propria coscienza. È una pura illusione, L'idea 
del bene e del male, del lecito e dell'illecito ci viene per massima 
parte dall’approvazione o disapprovazione altrui. Chì non è sensi 
bile a questa è un cinico, un amorale. 

«Dès que lon devienne sensible dà l'opinion d'autrui, dice Di- 
derot, dès Zors le sentiment moral est né ». La coscienza stessa non 
è, in fondo, altro che il riflesso dell'opinione pubblica nell’intimo 
di ogni individuo. Ciascuno avendo una venerazione interna per le 
opinioni tradizionali non può accettarle senza un intimo compiaci- 
mento, nè può misconoscerle senza rimorso. E queste opinioni sono 
talmente radicate in noi per la semenza dei nostri avi che abbiamo 
finito per interpretarle come un ordine superiore, come un impera- 
tivo categorico e assoluto. Per modo che chi è fuori di esse è rite 
nuto essere fuori della ragione. E, come osserva Montaigne, Dio 
sa quante volte a torto! 

L'opinione pubblica è più forte della legge, più forte della stessa 
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religione. Poichè sì può sperare di sfuggire aì rigori della giustizia, 
o confidare nella clemenza umana o divina, ma alle sanzioni della 
opinione pubblica non sì sfugge mai. «Io ho vissuto, racconta Wal- 
ice, presso tribù selvagge, dove non esisteva alcuna legge nè alcun 
all'infuori dell'opinione pubblica del villaggio. Malgrado 
ciò ognuno è rispettoso dei diritti altrui, ed è raro il caso che vi si 
commetta qualche infrazione 
Invece, allorquando vi ‘ontiasto fra l’opinioni 


pui ica e la 
Ì 


, è la prima che vince sulla seconda. Malgrad » le sanzioni 


duello, nessuno avrebbe inal osato rifiuti aitersi venti 

anni or sono, allorchè il farlo era ritenuto a . 

cora. Nel paesi dove l'opinione pubblica esige che si ven- 
propri morti, nessuna legge e mai riuscita a sradicare que- 
) costume (1 


L'opinione pubblica, d ‘onde, ha una sanzione terribile : 

ré. L'on re è gQ alcosa di diverso dall‘ nesta, con cul spesso a 
rio si confonde. È perfettamente inutile voler forzare il significato 
lle parole, Si può agire onestamente, e mancare tuttavia alle leggi 
nore, 0 VICeversa. 


» 
Ì 


regole dell'onore sono tanto più rigorose quanto meno sono 
tutelate dal Codice. Il giocatore che ha perduto sulla parola, pagherà 
puntualmente, entro le ventiquattro ore, il suo debito, che egli con 
sidera come un debito d'onore, mentre probabilmente non sì pren- 
derà altrettanta premura di soddisfare le altre sue obbligazioni. 


* 
* * 


Sì crede generalmente che l'opinione pubblica sia la medesima 
ovungue: e un erTTore. 


Ogni classe, ogni gruppo sociale, ha la sua opinione pubblica. 
Anzi, la pressione che questa opinione ristretta esercita sugli indi- 

lui è talvolta più forte della stessa opinione generale. E sì com- 
prende; poichè sono le persone che più ci sono vicine, con le quali 
abbiamo più frequenti i contatti, quelle alla cui stima più teniamo, 
della cui approvazione maggiormente ci preoccupiamo. 

Ricordo di avere avuto una volta una discussione con un de- 
putato socialista, il quale a proposito del suo contegno antipatriot- 
tieo durante la guerra, sì vantava di non curarsi di ciò che sì pen- 
asse di luì nel paese, ma di seguire unicamente la sua coscienza. 


Feo] »} 


non si accorgeva che non sentiva la voce della patria perchè 


(1) Sie piu lite discusso che cosa appresenti il tragegila greca 
E chi ha voluto vedere in esso personificate le folle; chi la stessa natura 
umana con le sue passioni tumultuose e discordanti. Invece non è improbabile 


che i 
fatti, 


greci abbiano inteso simboleggiare nel coro l’opinione pubblica. È, in- 
il coro che, nelle Coefore di Eschilo, suggerisce ad Elettra le implorazioni 
che ella deve rivolgere all'ombra del padre; il coro che incita Oreste alla ven- 

a; il coro che insinua a Gilissa, mandata da Clitennestra a cercare Egisto, 
che gli dica, falsando il messaggio, di venire solo e senz’armi affinchè la strage 
s1 compia. Oreste non fu, dunque, che l’istrumento della opinione pubblica, la 
quale esigeva che egli vendicasse il padre e punisse la madre adultera. 
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soffocata da una voce per lui più potente, quella del suo partito, 
della sua piccola congrega. 

E come ogni gruppo sociale ha la sua opinione pubblica, così ha 
il suo punto d'onore. Anche le classi ez lege, come la maffia, la ca- 
morra, la mala vita non ne sono esenti. Certi delitti di cui non sap 
piamo talvolta trovare la ragione e che crediamo commessi per bru- 
tale malvagità, sì spiegano invece con la mentalità tutta propria di 


quelle classi e con la loro particolare concezione dell'onore. 


Donde l'opinione pubblica trae la sua forza? Secondo Mar 
forza dell'opinione pubblica proviene da ciò, che essa 


eli interessi della specie. Più esattamente avrebbe dov 


ssa rappresenta gli interessi della classe, del gruppo, « 


Ma evidentemente l'opinione pubblica non potrebbe adempiere 

sua funzione di difesa sociale, se non trovasse un addentellato 

\ coscienza individuale. Questo addentellato consiste nel senti- 

nto della considerazione sociale. 

Dopo soddisfatti i bisogni più pressanti della vita, tutto quanto 
facciamo, tutto quanto operiamo mira a elevarci agli occhi dei nostri 
simili a meritarne il plauso a suscitarne l’ammirazione, 

Lo scienziato che si affatica intorno a un problema, il soldato che 
compie un'azione eroica, la fanciulla che veglia le notti per appre- 
stare l'abito col quale si adornerà nel dì della festa, obbediscono tutti, 
più o meno consapevolmente, al medesimo impulso, al medesimo 
sentimento: quello della considerazione sociale, 

Come si è sviluppato questo sentimento? È noto che ogni atti- 
vità, quando è ripetuta a lungo, tende a divenire una funzione per- 
manente dell’organismo, a trasformarsi in istinto. 

Non altrimenti deve essere accaduto della considerazione so- 
ciale. In un primo tempo questa sarà stata ricercata semplicemente 
come mezzo, per i vantaggi che apportava, essendo evidente che più 
uno era in alto nella estimazione altrui, più poteva fare assegna- 
mento sull'appoggio e sulla devozione dei suoi simili. In seguito sì è 
emancipata, per così dire, dal suo scopo ed è divenuta un istinto, 
istinto così forte da superare, talvolta, lo stesso istinto di conserva 
zione. Non è raro, infatti, il caso di individui che si siano uccisi 
unicamente per essere decaduti nel concetto della opinione pubblica. 

Così alla primitiva personalità biologica sì è venuta sovrappo 
nendo un'altra personalità, che consiste nell’imagine che gli altri 
hanno (o noi supponiamo abbiano) di noi, nella loro opinione a no 
stro riguardo. L'imperativo categorico di Kant, l'io sociale di James 
non sono altra cosa. 

Da questa doppia personalità dipende tutta la nostra saggezza 
e tutta la nostra miseria, poichè l’io biologico trovandosi continua. 
mente sotto controllo, e per così dire in istato di accusa, è costretto 
a celarsi, ad avere una maschera sul volto e la menzogna sul lab- 
bro, e finisce con l’ingannare anche sè stesso, col credersi diverso 
da quello che effettivamente è. 

AMERIGO NAMIAS. 
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L'ultima legge sulle Università presentata dal ministro Anile e 
issa nel due rami del Parlamento, mi offre materia ad alcune 
iderazioni sull’antica questione circa l'ordinamento delle Univer- 
. Le leggi del 1909 e del 1922 sono state provocate dal bisogno, av- 
to da un tempo, come un dovere improrogabile, di migliorare 
jndizioni economiche del professori universitarii, 
ja situazione era veramente umiliante per le persone, per la di- 
dell'Istituto, e per il Governo, Molti professori in fatto erano 
‘mai abituati a soffrire in silenzio, animati da un nobile senso di 
nità (alludo a quelli dei professori che non esercitano una profes- 
» la esercitano molto limitatamente), poichè il Governo non 
rÒ in passato, e specie in questi ultimi tempi, molta tenerezza 
l'Università, e di conseguenza non si preoccupò della sorte del 
rpo degl’insegnanti. 


ai - 


LL 


Se le disposizioni si fossero limitate al timido provvedimento 
economico a favore degl’insegnanti universitarii, nessuno avrebbe 
avuto ragione d’interloquire. Ma le cose stanno diversamente. La 

zze 1909 nascondeva un richiamo disciplinare! Quella del 1922 ob- 
bliga i professori i quali desiderano avvantaggiarsi delle disposizioni 
della legge, a raddoppiare il lavoro didattico. Quando si pensi ai mi- 

ni buttati per soddisfare le brame di altri gruppi di lavoratori 

lo Stato, è veramente penoso constatare che per migliorare gli 
stipendii ai professori universitarii si sia ritoccata la legge, con spi- 
rito disciplinare-didattico! 

L'Università non restringe la sua funzione alla preparazione 
teenica e professionale delle giovani generazioni; se così fosse, noi 
non ci preoccuperemmo del trattamento che ad essa fa lo Stato. Ma 
essa non è solo una fabbrica di professionisti. Se i giovani portassero 
con loro dalla Università niente altro che le conoscenze e la tecnica 
per l'esercizio professionale, essi avrebbero pagato, secondo me, a 
troppo caro prezzo di anni e di danaro quello che l’Università avrebbe 
a loro apprestato. Quattro, cinque e sei anni, secondo le facoltà, per 
codesto scopo appaiono davvero troppi. L'Università odierna è mis- 
conosciuta «dal paese, e posso aggiungere anche, in minor misura 
forse, dagli organi statali. Questi ultimi invero ne hanno un concetto 
incompleto e talvolta deformato, a giudicare dalla misera legisla- 
zione di questi ultimi anni, la quale dimostra che lo Stato preferì 
assolvere il suo còmpito riparando gli antichi logori congegni 
economici e regolamentari, che in fondo, burocratizzano di più e 
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deprimono l'istituto universitario. L'Università, dicevo, non prepara 
solo agli speciali tecnicismi, nè fornisce solo le conoscenze che oc 
corrono ali'’esercizio professionale, il quale, diclamolo apertamente, 
fosse eccessivo ed ingombrante, varcherebbe i confini della 

Essa avvia ed allena alla ricerca del vero; ed è fucina dov 

ilo sprizza le sue ascose energie, che spesso forzano la soglia 

to. E titolo di onore dell’Università italiana l’aver 
in mezzo a circostanze non favorevoli e a diffico 


fatta la 
ltà non 
» in questi ultimi tempi, malgrado fos 
| el povera di mezzi, 
atutl ‘he cid ‘ 
un largo contributo al progresso del 
Lo ricordò Luigi Luzzatti nei 1 ) (Nuova Antologia 
il natore Gi i nella Rassegna del progresso delle Scienze in Ita- 
lia, alla iine del primo cinquantenario dell'Unità Nazionale. 
Importa mettere in 1 che specialmente gl'isti 


naturali, di biologia e di medicina, hanno esercitato una 


ner 
fiuenza sui progresso non solo delle conoscenze del moi 

sue forze, ma della vita, della sua storia, delle legg1 che li 

e notevole fu la loro efficacia sul progresso delle indus 

nomia dei paesi civili, e sulla vigoria dei singoli indiv 

nazioni, mercè la vittoria ‘ 

elementi patogeni, onde sono cresciuti il valore e la durata della vita 
Chi conosce i sacrificii, gli stenti, le ansie, la ostinazione annosa nella 
ricerca, alla quale moiti dedicarono i migliori anni della loro esi- 
stenza, la loro fortuna agli ideali della scienza, al culto per il vero? 
Noi possiamo andare orgogliosi dell'enorme progresso della produ 
zione delia Università italiana negli ultimi 30 0 40 anni. 

Sarei per dire che se la conoscenza della lingua italiana fosse 
più diffusa nel mondo, il successo del iavoro e del talento italiano 
sarebbe più universalmente riconosciuto ed apprezzato. Ma la pro 
duzione scientifica del nostro paese è quasi tutta dovuta allo spirito 
di sacrificio, all'entusiasmo che gli intellettuali italiani mettono nella 
lotta per conoscere il non conosciuto, come nelle arti e nelle lettere, 
anche talora, tra stenti e difficoltà ignoti: quello stesso entusiasmo 
che la nostra gente, dall’intellettuale al contadino, ha mostrato n 
l’ultima grande guerra per salvare l'onore della razza, e per dare al! 
Patria i suoi confini naturali. L'oscuro lavoro necessario a preparare 


la essi riportata su 


la coltura per qualunque insegnamento superiore, e quello degli scien 
ziati nei laboratorii, vale l'oscuro sacrificio del soldato ignoto. Ma 
l’organizzazione statale troppo accentrista e regolamentarista non ha 
punto incoraggiato codesto lavoro, onde derivano onore e dignità alla 
Nazione. 

Se la legge dispone che i professori debbano impartire almeno 
50 lezioni in un anno, ciò che è semplicemente materia di regola. 
mento, non è chi non veda che l'istituto universitario non ci guadagna 
di dignità. 

Se vi furono e vi sono professori che non insegnano, o se la ca- 
vano con un irrisorio numero di lezioni, vengano richiamati all’adem 
pimento dei loro doveri. E se con la loro ostinata negligenza dimo- 
strano la superfluità della cattedra, la si sopprima; vi guadagnerà 
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il libero insegnamento. Se, come nell’ultima legge, il miglioramento 
economico dei professori è condizionato dal raddoppiato numero di 
lezioni, ne scapiterà la produzione scientifica e specialmente il la- 
voro da laboratorio. È deplorevole che ancora oggi lo Staio si mostri 
proclive all’Università chiacchierona. Non vi era proprio bisogno che 
il numero delle lezioni fosse prescritto per legge, il che dà la sen- 
sazione che di questo solo si preoccupi il Ministero della Pubblica 
Istruzione. Vedremo da {Ul a poco che è 


Ì crave errore considerare 
nell 


i legge, alia stessa stregua, le diverse facoltà universitarie. 
In seno alla sottocommissione per le scienze naturali e biolo- 
, cmanazione della Commissione Reale nominata dal compianto 
Daneo, di cui ebbi l'onore di far parte, fu molto discusso 
uomini eminenti che la componevano (ricordo, 
nò, il Maragliano, il Piutii, il compianto Came- 
d'accordo nel ritenere che l’inse lallle rito prof: ssSIOIN ile, 
‘1 professorì di queste facoltà, non fosse che uno dei suoi 
l'altro, essendo quello di favorire il progresso delle scienze. 
sse avuto sentore del lavoro che si compie nei laboratorii 
almeno in molti di essi, la legge non avrebbe concesso ai 
vri le briciole del festino degli altri. Il vero è che si è voluto 
rare intorno all’Università come se fosse un organismo omo- 
xo. Nulla di più erroneo. Le scienze naturali e le scienze mediche 
hiedono dal professore non solo il massimo dela cultura specifica, 
ela capacità didattica, ma un ben più assiduo lavoro, dedicato, nei 
laboratorii, a le indagini scientifiche, e a la educazione tecnica dei 
, ini. Orbene, non è possibile accomunare sotto le medesime di- 
sposizioni di legge i naturalisti, i biologi e i giuristi. L’inseena- 
mento della Giurisprudenza educa i giovani alla conoscenza delle 
infinite e mutevoli relazioni giuridiche dell'individuo nel suo am- 
biente, lo regola nei rapporti con tutti gli ordini cittadini e statali, 
definisce il 72270 nelle innumerevoli combinazioni con quello degli 
altri, e dello Stato. Codesto insegnamento, vastissimo, che attinge 
alla storia, alla evoluzione umana, alla psicologia e quindi al model- 
larsi della personalità all'ambiente, con i suoi diritti e i suoi doveri, 
mutevoli col progressivo complicarsi della vita in comune, e deter 
mina altresì lo sviluppo e il movimento legislativo, non può altri- 
menti svolgersi, per quello che io mi sappia, che con la lezione 

orale, con le discussioni e i colloqui. 

Nella Facoltà di lettere si educa sui testi lo svolgimento del pen- 
siero nella forma linguistica, il senso estetico del linguaggio, che è 
armonia del pensiero, il processo logico che si sviluppa con le infles- 
sioni grammaticali e con la ricchezza progressiva del linguaggio, la 
quale a sua volta è determinata dalla progressiva evoluzione del 
pensiero; la trasformazione e la filiazione delle lingue, ecc. I rela- 
tivi insegnamenti non possono essere effettuati che oralmente, 0, tutto 
al più, con esercizi. 

Non dico del potere educativo delle matematiche e della filosofia, 
la quale ultima riassume lo scibile e la storia, risale alle leggi e alle 
cause, si solleva nel dominio delle astrazioni, e riesce talora creatrice. 
Tutti questi insegnamenti non possono essere che orali; gli alunni im- 
parano dalla parola del maestro a percorrere almeno una parte dei 
vasti campi delle rispettive conoscenze. Viceversa gli studenti di 
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scienze sperimentali devono essere educati alla osservazione, e quelli 
che aspirano alla carriera scientifica (per queste materie) dedicano 
molti anni, nei rispettivi istituti, ad imparare nei libri, ed a perfezio- 
narsi nei metodi di indagine, dapprima sotto la direzione intellettuale 
e tecnica del direttore, e, dopo allenati, in possesso di metodi, si lan 
ciano nel mondo dell’ignoto. E non bastano d’ordinario 10 a 412 « 
talora 15 anni di codesto lavoro, quasi oscuro, sottratto alla € 
scenza del pubblico, illuminato, nella modestia degli ambienti, 
dall'entusiasmo del ricercatore. 

Per fortuna l'italiano che si dedica alla scienza e affetto da una 
specie di misticismo; egli sopporta con fidente rassegnazione, e spesso 
con entusiasmo, il sacrificio di tempo, di mezzi, di lavoro assiduo, 
annoso, disagiato. La storia dimostra che l’Università nostra è all’ 
tezza degli analoghi istituti degli altri paesi civili, perchè ha sentit 
a traverso la mente e il cuore di molti professori, il fascino della cu] 
tura, l’urto con la realtà della vita, l'alto ufficio di produrre e di 
escogitare mezzi e metodi di ricerca, onde le nuove verità sfavilla 
dal rinnovato cimento. 


no 


s010 


ii!) 


Ebbene, che cosa promette a questi lavoratori lo Stato per l'a 
venire della Università e della civiltà del Paese? Ormai ii mondo 
cambia sotto i nostri occhi con una rapidità vertiginosa. Le aspira- 
zioni e la orientazione dell'anima nazionale si allontanano ogni giorno 
più dal nobile entusiasmo disinteressato, che pur tanta parte ebbe 
per il progresso delle scienze, da noi. Non ci si preoccupa di mant 
nere accesa questa sacra lampada, perchè i professori universitarii 
non sono una folla, e pur troppo sono le grandi folle, al cui 
scomposto cedono i poteri dello Stato! 

Per le scienze di osservazione e sperimentali la lezione orale ha 
il semplige scopo di illustrare i fatti, la loro successione, le leggi chi 
li regolano; sintetizzare dopo l’analisi; ma l'importante è imparare a 
percepire i fenomeni, e a seguirli nel loro svolgimento e nel loro 
complicarsi; e non è chi non sappia che per raccogliere i fenomeni 
e studiarli nel loro intimo meccanismo, e nella loro genesi occorre 
la tecnica, e sono necessarii particolari mezzi d’indagine. Queilo che 
più monta è che la preparazione all’insegnamento di queste scienze 
richiede molti anni di lavoro assiduo. Qui ci si prospetta la situa- 
zione dell’assistentato agli istituti di scienze sperimentali. 


art 
urto 


* 
* * 


Fino a pochi anni addietro gli assistenti percepivano appena 
50 lire al mese; gli aiuti delle cliniche e degli istituti biologici meno 
di 100 lire. Supplivano l’amore alla scienza, l'entusiasmo per la ri- 
cerca, le alte idealità della carriera, sebbene questa non promettesse, 
come non promette, nè giole nè soddisfazioni mondane, nè gli agi 
della vita. Oggi non si trovano più assistenti ed aiuti a 5 o 6 mila 
lire l'anno; le idealità e gli entusiasmi per la ricerca sono ricordì 
di altri tempi; ben altro urge; la vita incalza con le sue esigenze: 
eli agi valgono bene più degli ideali della scienza! Spesso l’assisten- 
tato è un temporaneo collocamento, un punto di appoggio con l'animo 
rivolto verso altri obbiettivi. Aleuni domandano un posto di assistent 
per perfezionarsi in una specialità in vista di un più decoroso eser 
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cizio professionale. Ed è bene che così sia. Ma agli ingegni più eletti, 
i quali potrebbero aspirare alla cattedra, che cosa offriamo? 

Non è già che le 5 o 6 mila lire non bastino ai bisogni di un gio- 
vane da poco laureato, ma gli è che l'avvenire è oscuro, perchè il 
trattamento che si fa al professori è tale da non lusingare nessun in- 
segno che abbia una più sincera e sicura visione della vita e della 
realtà. La condizione economica fatta ad un professore universitario 
di fronte agli impiegati di aziende private e di quelle dello Stato è 


umiliante. 


Come vuole lo Stato attrarre con la prospettiva di grandi sacri 
ficii, per 10 o 15 anni, nell’orbita della Università, giovani di ingegno? 
Questo era possibile allorquando l'animo era disposto quasi mistica- 


mente ai sacrificii degli agi e del piaceri della vita, non oggi, poichè 
lla dignità del lavoro sì sente debba corrispondere la dignità della 


Per tal guisa in Italia si aprono le vie ai mediocri. Ma questi 
mai nulla diedero al progresso dell'umanità. Se l’intellettualismo 
scientifico non è una vanità, se il muscolo non può assumere ie di- 
rettive della vita; se non bastano all'umanità gl’istinti di preserva- 
zione; se la forza muscolare, la quale deve esercitarsi in piena ar- 
monia con l’intelletto creatore e dirigente, deve esser guidata, è ne- 
cessario ricomporci, e adattarci alle nuove circostanze; è necessario 
offrire a gli uomini che si dedicano all’alta cultura qualche cosa che 
li lusinghi; bisogna prospettare ai giovani di élite la possibilità di 
una esistenza meno travagliata. Nessun uomo di Stato può non ti 
ner conto di questa mutata orientazione dello spirito umano. 


* 
* * 


Lo studente deve essere obbietto delle nostre più sollecite cure. 
Se vogliamo irrobustire il suo intelletto, e specialmente il suo carat- 
tere, l'intelletto e il carattere nazionali, bisogna tener conto della 
mentalità del nostro paese e adoprarci a migliorarla. 

Ogni popolo, anch? dei più civili, ha la sua fisionomia intellet- 
tiva e sentimentale. In tutte le movenze della vita appare una parti- 
colare tonalità mentale, onde si distinguono l’uno dall’altro. Codeste 
caratteristiche noi sorprendiamo nella storia politica, interna e in- 
ternazionale, nelle industrie, negli affari, nella religione, nel grado 
di moralità, nella produzione scientifica e artistica, nella genialità, 
nel numero di uomini di élite, ecc., e ciò indipendentemente dalle 
note antropologiche differenziali di ciascun gruppo etnico. 

Il nostro popolo possiede dì sicuro fonti inesauribili di energia 
latente, sulle quali non è stata punto ‘esercitata opportunamente l’in- 
dustria della ingegneria politica; ha ingegno vivace, rapida la per- 
cezione delle cose e delle situazioni, ma non è altrettanto idoneo ad 
approfondire ì problemi ne i quali sì imbatte; esso affronta con en- 
tusiasmo e generosità le situazioni difficili, ma difetta nella prepa- 
razione organica di mezzi e di uomini; è meno costante e pertinace 
nel proposito di raggiungere obbiettivi lontani. Si affretta nella ri- 
cerca e nelle conclusioni. Si accontenta di poco pur di non attendere. 
Sì stanca presto; spesso rinunzia. Ha sensibilità molto squisita per 
la giustizia, che non gli fu'mai fatta, nè in passato, nè ora. È aman- 
tissimo della libertà, perchè non l’ebbe mai dai passati governi; avu- 
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tala, ne ha abusato perchè non corretto e non guidato. Così è diven- 
tato più insofferente di disciplina, a paragone dei popoli del Nord. 
E molto emotivo, sentimenta.e, generoso, capace di grandi sacrificii 
e di eroismi, ma è anche molto più eccitabile, e suggestionabile. In 
politica molti, troppi sono opportunisti per tornaconto. La più 
forte sentimentalità è a scapito della ritlessione e della costanza 
del volere e nel lavoro. La nostra legislazione, specie di eli ultimi 
due decenni, risente di questo atteggiamento mentale. Ci mance 


metodo ul fare buone leg<i; e quando le abbiamo approvate ci 


} 
corziamo della loro insutticienza, delle difficoltà tecniche o € 
he per applicarle; spesso difetta la energia degli organi 
illa resistenza passiva della popo. azione, Basta un 
qualche anno fa una inchiesta sull’analfabetismo 
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‘hezza propagheremo l’analfabetismo nelle terre liberate! Sla 
eccessivamente sentimentali, dicevo, ed esercitiamo una specie di pae 
romanticismo p litico, Così e che nelle nosire colonie ci siamo acqui ten 
stati la fama di bontà («i boni italiani »), perchè paghiamo i capi par 
che ci tradiscono, e diamo la «ibertà politica a popoli che non la in- OTZ: 
endono, ecc. con 

Non è estranea l'ignoranza della psicologia delle razze indigene or « 
delle colonie. Ne ridono gli stessi parlamentari arabi, con uno dei spir 
quali ebbi qualche mese fa un breve colloquio. poli 

La superficialità della coltura, e la incapacità al lungo studio rett 
per sviscerare una questione e risolverla con vantaggio, sono troppo Css 
frequenti da noi. È altresì debole il sentimento di solidarietà. Il dell 
plasma sociale non ha raggiunto da noi la densità necessaria a tener MOos 
fermi in una reciproca fidente intesa i componenti di un gruppo (in pro( 
dividualismo). Non ci anima lo spirito nazionale come quello che asso 
anima l'inglese, il francese, il tedesco, salvo nei grandi pericoli; ab- Le | 
biamo meno sviluppato il tono mentale di nazionalità, e riusciamo don 
talora umili aspiranti, qualche volta pretensiosi, come i fanciulli. cone 
Sentire la comunità, la sua forza, le sue virtù è forza dell'individuo zion 
e del Governo. Si sa che il sentimento nazionale sì sviluppa attra- sulk 
verso molte generazioni, con i comuni dolori, le comuni vittorie, col che 
fortunato lavoro, con la scuola, soprattutto con la scuola, con la giu- 
stizia, con la moralità dello Stato, con le vittorie dell’ingegno, con la 
fede nella forza dello Stato. Troppi elementi dissolventi del principio 
e del sentimento di solidarietà nazionale attossicano la vita del paese. 

Lo Stato non si fa amare per le sue frequenti ingiustizie e per le sue 
debolezze. Il popolo non si sente tutelato nei suoi interessi materiali 
e morali. Nè la religione ci accomuna e ci affratella, perchè l’Italia è 
il paese meno religioso d'Europa, e, si può affermare, del mondo. 
Ironia dei contrasti! Il papato non è riuscito a dare all'Italia un'anima 
veramente religiosa. Lo Stato non si è preoccupato di sviluppare una 
coscienza morale civica, come doveva, e non ne ha dato l'esempio. 
La religione invocata a regolare la coscienza morale del popolo è 
stata trascinata tra i cenci della politica senza presentire che, quando 
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essa viene usata come sirumento politico, perde il suo ufficio educa- 
tivo, e la sua autorità regolatrice della morale. Per tal guisa spriz- 
zano di luce sinistra le emozioni inferiori; la vanità, l'egoismo; e si 
preferisce la lotta per la vita ad armi insidiose; la politica è il cane- 
vaccio d’intrighi. La condiscendenza del potere pubblico, l'ambizione 
sfrenata degli incapaci, vuoti di alte idealità, l'assalto, con poca fa- 
tica, alla pubblica cosa sono troppo frequenti per imprimere una 
particolare tonalita all'anima nazionale. 

Il cemento economico è il solo adoperato nella fattura di alcune 
organizzazioni, come quella proletaria; ma non l’anima altra idea- 
lità che quella, se idealità possa essere detta, de la lotta di classe, 
la quale, così come è stata impostata ed attuata, contiene assai più 
elementi degenerativi che non si creda, i quali hanno avuto per ef- 
fetto di deprimere l’attività industriale del paese. 

Tutta la grossa, pesante e complicata macchina governativa ri- 
sente del carattere del popolo di cui è emanazione, ed a sua volta 
‘oncorre a peggiorarlo. 

Il sentimento per i dolori e le condizioni economiche-morali del 
paese è crepuscolare. Lo Stato accentratore, e non di rado incompe- 
tente, limita la libertà di iniziativa, e non ne ha per sè; la impre- 
parazione guizza in pratica da tutti i congegni statali. Incapace di 
organizzazione salda ed efficace dei pubblici servizii crea organi di 
‘ontrollo, i quali a loro volta mancano al loro compito. Disuguale, 
or eccessivo, ora indifferente deprime la fede nel paese e suscita lo 
spirito di ribellione. Non ha il potere di imprimere una orientazione 
politica alla nazione, e subisce, per paura o per compiacenza, la di- 
rettiva e la vioienza delle organizzazioni, con le quali è largo di con- 
cessioni col danaro spillato ad altre classi di lavoratori. La macchina 
dello Stato è venuta moltiplicandosi enormemente, ed è come un 
mostruoso polipo i cuì tentacoli costringono e soffocano il paese. Il 
prodotto del lavoro nei pubblici uffici è scarso perchè la svogliatezza 
assolve il suo festino tra la sigaretta, il giornale e la conversazione. 
Le pratiche aspetteranno la sollecitazione dell’uomo politico. I capi 
domandano la differenziazione degli ufficii per meglio ordinare (di- 
cono essi) 1 servizii pubblici, e il ministro concede! Una nuova dire- 
zione generale, due, tre; nuove divisioni, altri capi, altri sciacalli 
sulle misere carni dell'esausto paese! Non procedo oltre nell’analisi 
che non è l’obbietto di quest'articolo. 

Occorre forse aggiungere che tutto questo è fiacchezza di carat- 
tere, è superficialità di cultura e di educazione, è deficienza morale, 
e mancanza di coraggio? Ho a disegno voluto ritrarre questo stato 
di cose per ricordare che gli ufficii della burocrazia, come gli organi 
del governo, onde deriva tutta la funzione statale, sono serviti da 
funzionarii e uomini politici formati nella Università! Sono quasi 
tutti dei laureati. Interessiamoci dunque allo studente tanto nella 
scuola secondaria, quanto nella Università. 

Non mi si parli di condizione etnica. Molti chiudono gli occhi 
su questo spettacolo, sollevano le spalle, e si scaricano della noia di 
pensarci, con una semplice frase: « Non c’è che fare, siamo latini! ». 
lo credo che ci si dimostra per tal guisa degeneri dai latini, e so- 
Stengo che i caratteri etnici, se pur tale fosse il nostro, possono es- 
sere modificati creando nuove condizioni di esistenza e di ambiente, 
ed educando. 


11 Vol. OCXXI, serie VI — 16 Novembre. 
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Per un paese come il nostro la scuola media e l'Università sono 
organi di trasformazione di energia. Nessuno può affermare che la 
nostra razza ne difetti, ma codesta energia o resta latente, o si di- 
sperde, non raccolta, non diretta, non coordinata alla fortuna della 
nazione. Ho sostenuto, in base ad esperienze, che è possibile tra- 
sformare un'anima criminale in civile, riconducendola nell’ar 
monia della vita in comune; ho la convinzione che la scuola, è 
un più forte senso dei doveri degli uomini di Stato potranno rinno- 
vare l’anima nazionale, la quale attinge con profonde radici alla 
bontà, alla bellezza, alla forza della natura generosa. Lo studente 
di scuola media e lo studente universitario devono essere dunque 
oggetto delle più sollecite cure. Lo studente è come il germoglio del- 
l’anima del paese. È necessario curarne lo sviluppo con la maggior 
sollecitudine. 

Noto il fatto che lo studente oggi non ama sinceramente l'Uni- 
versità nel suo insieme, come non amò il liceo; è spesso ribelle sia 
per la educazione ricevuta nella scuola media, sia a causa dei tor- 
menti economici e regolamentari con i quali lo si felicita. Il numer: 
esorbitante di materie determina per legge psicologica e pedagogica 
una vaga sofferenza, oltre îa superficialità delle conoscenze. La osti- 
nazione di imiporre la obbligatorietà di tutte le materie, le quali 
sono la naturale conseguenza dell'evoluzione e della differenziazione 
della scienza, è un errore grossolano, e molto pericoloso. Occorre 
dargli maggiore libertà, e sopratutto suscitare in luì con la libertà 
l’amore agli studii ed il senso della responsabilità. 

Questo intento in massima potrà essere conseguito con la sop- 
pressione degli esami speciali, e con la istituzione degli esami di 
Stato, oltre al rinnovamento dei metodi d'insegnamento e merce le 
più larghe dotazioni degli istituti sperimentali. 

Nel recente disegno di legge votato dalla Camera e dal Senato, 
e che per il suo obbietto economico rappresenta un atto di giu 
stizia compiuto dal ministro Anile, sotto la generosità degli aumenti 
degli stipendii, si nascondono un errore e un pericolo per l'istituto 
universitario. La legge approvata in sostanza dice ai professori 
Volete migliorare le vostre condizioni economiche? Raddoppiate 0 
quasi le ore dell’insegnamento. In altre parole: Producete meno per 
la scienza, chiacchierate di più, ed estenuate anche più presto il cer- 
vello dei giovani! La produzione scientifica ne scapiterà. A me pare 
che a questa maniera ci allontaniamo sempre più da una riforma, 
della quale è generalmente sentito il bisogno, sebbene il legisla- 
tore, obbedendo alla legge di inerzia, si dichiari convinto non essere 
la riforma ancora matura. Codesta affermazione non è davvero con 
forme alla realtà. 

Nel Parlamento in un passato non lontano fu discusso, tra 
altri, il progetto Baccelli sull’autonomia universitaria, progetto il 
quale non divenne legge dello Stato a causa della opposizione di al 
cuni parlamentari, tra i quali chi ha l’onore di scrivere questo arti. 
colo, e per ragioni le quali non toccavano l’impalcatura del disegno 
di legge. 

Nei processi verbali della sottocommissione reale è consegnato 


un piano ben maturo di riforme. Il concetto dell'esame di Stato per 


esempio non è nuovo, Bonghi diceva: «Non è necessario nè utile 
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seminare di esami il cammino universitario dello studente, bensì 
richiederlo di provare la sua scienza e le sue attitudini il giorno che 
egli, finiti i corsi, deve entrare nella vita ed esercitare quella parti- 
colare professione cui volle adire... ». Il disegno di legge Baccelli, 
or ricordato, con l'autonomia universitaria, istituiva l'esame di Stato, 
e disponeva la soppressione degli esami speciali; la sottocommissione 
della commissione reale propose la soppressione degli esami speciali. 

Liberiamo lo studente dalle pastoie regolamentari, da la tirannia 
della obbligatorietà di tutti i corsi e dagli esami speciali; ridestiamo 
in lui il senso della responsabilità, nella libertà, ed egli studierà 
assai più, e si formerà un più ricco patrimonio scientifico e cultu- 
rale. Nello stesso tempo il professore, se vorrà vedere frequentata la 
sua cattedra, si industrierà col suo talento, con la sua coltura e con 
la sollecitudine per il suo dovere ad attrarre alla sua scuola il mag- 
gior numero di studenti. Allora l’Università sarà una libera palestra 
di inteiletti. D'altra parte Stato ed Università, anche quando queste 
godessero una relativa autonomia amministrativa, procederanno ad 
attuare le pregevoli proposte avanzate dall’associazione dei profes- 
sori universitarii, culminando nella casa per lo studente e per la più 
cordiale assistenza agli alunni, nella scuola e nella vita. 


* 
* * 


La più diretta partecipazione della Università al progresso del 
paese è conseguenza necessaria del suo ufficio rivolto ad assicurare 
una più salda coltura, ed a promuovere il progresso della scienza, 
vale a dire alla soluzione déi problemi della natura, delle sue forze, 
e della sua storia. Essa merita perciò più sollecite cure da parte 
degli organi governativi. Le condizioni economiche dei professori 
devono essere considerate con altra visuale. I professori meglio pre- 
parati e bene scelti debbono più largamente partecipare ai vantaggi 
che per essi consegue lo Stato. Il cultore di scienze naturali, lo sto- 
rico, il matematico, il filosofo, il biologo devono essere tranquilli nei 
riguardi dei mezzi per vivere e per le ricerche. Soprattutto perchè 
naturalisti e biologi devono essere lungamente allenati ai metodi 
dindagine nei laboratorii, e per siffatto allenamento occorrono molti 
anni, molti mezzi, e la tranquillità di animo. 

Nel plasmare l'animo e le attitudini del futuro insegnante ed 
anche del professionista l'Università non può mancare al compito di 
completarne la educazione. La deformazione spirituale indotta nella 
coscienza morale e politica da diversi fattori, prima della guerra, 
Ma accentuatasi a causa di questa, che ci ha orientati al puro pro- 
blema economico, a detrimento di una più elevata sentimentalità, 
non possono essere perduti di vista dal Governo. Troppi elementi 
Mmbitori e troppi ostacoli s'incontrano sulla via della finalità di rac- 
cogliere e valorizzare le forze intellettivo-morali della nazione. 


* 
* * 


Una delle maggiori difficoltà per raggiungere questo obbiettivo 
e mposta nell’incerto potere direttivo della scuola secondaria. Un po 
gli uomini, per fortuna non la maggioranza dei professori di scuole 
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medie, un po i programmi, mostruosi, un po’ ì metodi diventati 
oramai automatici, fanno sì che la scuola secondaria non riesca ad 
imprimere un carattere culturale sicuro, nei limiti delle sue attribu- 
zioni, al paese. Indipendentemente da tutti gli elementi estranei ca- 
paci di nobilitare lo spirito, la educazione, vale a dire la fortifica. 
zione dell'attività della mente, la impalcatura di un carattere fermo 
precederanno da se stessi, quando la scuola fornisca elementi di 
sviluppo intellettivo, proporzionati alla capacità assimilatrice delle 
età scolastiche, e della razza. Se una buona digestione dà il piacere 
della vita fisica, la facilità di imparare, di ritenere, di assimilare, 
di ragionare, di approfondire i problemi della conoscenza, dà il pia- 
cere della forza e della dignità del proprio intelletto, ed è elemento 
indispensabile per la formazione del carattere. I metodi nella mag 
gior parte delle nostre scuole, prescindendo da qualsiasi norma di 
mnemoteenica, riescono piuttosto a violentare il potere mnemonico, 
Devono sapere i professori o i dirigenti, che quando la memoria è 
stata fiaccata, o indebolita, non riguadagna più l'antico e congenib 
vigore. Non dobbiamo meravigliarci se giovani laureati si presentino 
imipreparati all’uscio degli uffici dello Stato, e ne forzano la soglia: 
o li vediamo iscriversi a quello o quell’altro partito politico, non per 
convinzione che emani dall’intima struttura del loro spirito, o per la 
particolare orientazione affettiva dell'animo, ma solo perchè dalla 
protezione di un partito essi suppongono potere più agevolmente 
raggiungere la méèta delle loro aspirazioni, spesso illegittime. La 
fiacchezza del carattere è strettamente collegata con l'incertezza e la 
frammentarietà della coltura. Quando osservo che i giovani iscritti 
all’Università. dopo due o tre anni dalla licenza liceale non sono 
capaci di leggere ed intendere un periodo di Cesare o di Tito Livio, 
non ricordano più una regola algebrica, non sanno che frammenti 
di storia romana, medioevale e moderna, e brillano per la igno 
ranza della geografia, perfino in alcunì ufficii ministeriali, nei 
quali la conoscenza esatta della geografia generale, della geografia 
linguistica, agricola, industriale, ecc., sarebbe condizione fonda 
mentale di rimanere in quel posto, è nostro dovere preoccuparci di 
un siffatto stato di cose, e di richiamarvi su l’attenzione di tutti gli 
uomini che volgono un pensiero ai grandi problemi che toccano più 
da vicino l'avvenire del paese, il suo onore, la sua fortuna. È ce ne 
dobbiamo allarmare specialmente noi inseznanti universitarii; no! 
che completiamo la figura dei cittadini, i quali dalla Università € 
da altri istituti di studii superiori ritornano, per infiniti rivoli, all'at 
tività del paese, al quale imprimono il proprio carattere, quale emana 
dalla loro cultura e dalla loro educazione. 

Noi non cì siamo orientati su quello che deve essere il cittadino 
odierno. 

« Il carattere nazionale e non la intelligenza sola è il fatlore 
predominante nella evoluzione sociale ». La civiltà e la fortuna de 
popoli sono l’effetto della progressiva comprensione del mondo © 
dei successivi adattamenti dei popoli. Non sarà più stimato il pae 
il quale è in disarmonia con la coscienza e con il grado di evolu 
zione morale degli altri popoli. Urge quindi organizzar bene le cono 
scenze, e formare il carattere morale della razza, che è base delli 
estimazione internazionale, e di conseguenza della propria fortuna 
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che è l'aspirazione edonistica costante di tutti gli esseri, in ispecial 
modo degli individui e dei popoli evoluti. Dopo la grande guerra 
che ha assicurato all'Italia i suoi naturali confini, questo è uno dei 
più urgenti compiti degli uomini di Stato, i quali devono coraggio- 
samente riprendere le redini del governo morale della Nazione, da 
tempo abbandonate ai suoi naturali poteri di adattamento. 

La storia e la tradizione di talento e di vittoria nel campo del 
sapere, dell’arte e dell'attività umana non bastano; la gloria dei se- 
coli passati non garentisce la fortuna a cui aspiriamo. Errore grave, 
secondo me, è stato quello di non esserci posti seriamente, col pro- 
posito di risolverlo, il problema della scuola di tutti i gradi, ed in 
ispecial modo della educazione del popolo. Non così gli altri paesi; 
ed esempio ammirevole ce ne offre il Giappone, il quale in mezzo 
secolo ha riportata magnifica e completa vittoria sull'analfabetismo. 
La misera politica scolastica seguìta in Italia negli ultimi 40 anni 
rivela un grave difetto di visuale, 

Se è vero che la politica dà la norma del grado di evoluzione 
dell'animo di una razza, la fiacca e scomposta politica scolastica è 
terribilmente sconfortante. È necessario esaminare il problema sco- 
lastico nella sua complessità; le difficoltà non ci possono scoraggiare. 
Occorre finirla con la politica personale, con i ritocchi; sarebbe tanto 
meglio ritornare alla classica legge Casati che, rispettivamente ai 
tempi, fu un monumento di legislazione scolastica. 

ll problema è maturo. Ho la convinzione che il coraggio e la 
fede di un ministro che sappia e voglia risolverlo, prospettando la 
realtà messa a nudo, obbligherà i consessi parlamentari a rivolgere 
il pensiero e l’opera legislativa alla soluzione di così grandi problemi 
che toccano il presente e l'avvenire della Patria. 

Allo scopo di conseguire l'allenamento per una salda coltura e 
la impalcatura di un forte carattere, Università e scuola media de- 
vono procedere d'accordo. 

Una riforma della Università alla quale si riconosca il diritto 
della selezione dei giovani che accorrono ad iscriversi, deve, a rigor 
di logica, succedere alla riforma della scuola secondaria. Non sì 
può invertire, senza gravi danni delle giovani generazioni e delle 
rispettive famiglie, l'ordine delle cose. Non si ha il diritto di respin- 
gere sulla soglia dell’istituto universitario giovani che i professori 
degli istituti superiori giudichino insufficienti, perchè così furono 
preparati dalla scuola secondaria, chs li giudicò idonei agli studii 
superiori. Sono prevedibili i danni che derivano dal conflitto di due 
organismi statali, di cui maggiormente risentiranno gli alunni e il 
loro carattere. Certo molti giovani si presentano immaturi ed impre- 
parati ad iscriversi all'Università, troppi forse; ma di chi l’errore, 
0 la colpa? 

Non è il caso far qui la descrizione di quella che è oggigiorno la 
nostra scuola secondaria. Pur troppo anch'essa ha perduto il naturale 
orientamento di ogni organismo sano e forte alla realtà. Scopo pre- 
cipuo della scuola secondaria, la quale assume gli alunni dai 10 ai 
18 anni, vale a dire durante l’epoca più idonea per la formazione del 
carattere, è quello di costruire il grande edificio dell'anima nazionale, 
proprio nel periodo del maggiore sviluppo e del completamento della 
personalità fisica. Lo sviluppo psichico deve essere diretto su due vie 
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parallele, quella della coltura, e quella del carattere, soprattutto del 
carattere morale. Al contrario essa preferisce restare nell’automati. 
smo di metodi e sistemi i quali forviano dall’obbietto precipuo della 
scuola. Essa deve sviluppare e corroborare le menti; soprattutto deve 
allenarle, educarle. Se le affastella e le stanca, non le educa, non le 
coordina, e vien meno al còmpito affidatole. L'educazione fisica che è 
tanta parte della educazione morale è un nucleo burocratico circon- 
dato più che da un plasma effettivo, da irradiazioni simboliche! 

So bene che numerose sono le eccezioni; ma nessuno può con 
traddirmi in ciò che affermo che la media dei giovani licenziati dal 
liceo classico o dal moderno, peggio ancora dall'Istituto tecnico, non 
è allenata all'alta coltura ed alla piena comprensione dei doveri 
cittadini. 

Molti giovani sono sfiduciati; in pochi si agitano e fermentano 
nobili ideali, nè sono ravvivati dal sacro entusiasmo per quelle co- 
noscenze piene di sentimento, le quali devono dare la gioia della 
buona ed alacre nutrizione mentale, che è integrazione e sviluppo 
della personalità fattiva, operosa. La superficialità e la frammienta 
rietà del sapere sono necessariamente associate con lo incerto cam- 
mino della vita, onde deriva la disposizione ai facili adattamenti. La 
vaga coscienza del dovere scolastico si concreta nel conseguimento 
del diploma, comunque ottenuto. Questo riempie la piccola coscienza 
degli alunni; il lato morale della maniera di ottenerlo non lì ri- 
guarda. 


Il metodo di transigere nel ginnasio e nel liceo col minimo ba- 
gaglio di imparaticcio diventa consuetudine, che gli alunni portano 


negli istituti superiori di cultura, dove, purtroppo, in massima, vi. 
gono i medesimi sistemi, gli stessì metodi, la stessa pretesa di impar 
tire, e di fare imparare, in pochi anni, interi corpi di scienza ins 
enati da 15 0 20 professori. 

È stato istituito l’ispettorato regionale per le scuole secondarie, 
presso a poco come lo avevo proposto io col disegno di legge 1905 1). 
È da augurare che esso intenda tutta la portata dell’ufficio ad esso 
affidato. Io penso che l’ispettorato debba vivere nella scuola e per la 
scuola, e non burocratizzarsi limitandosi a visitare gli istituti una 
o due volte l’anno. Esso deve giudicare dell'efficacia dei programmi 
e dei metodi, della capacità dei professori, e del profitto degli 
alunni nelle diverse età scolastiche, così che si possano regolare e 
possano essere meglio armonizzati i differenti insegnamenti di cla 
scuna scuola secondaria. 

In ogni modo è ben chiaro che solo allora la Università darà 
frutti migliori quando la scuola secondaria preparerà meglio gli 
alunni all'ambiente ed alle esigenze degli studii universitarii, e di 
una civiltà molto evoluta. 

pati 


La riforma che parmi urgente introdurre nel nostro sistema 
universitario è dunque, lo ripeto, la soppressione degli esami 


(1) V. disegno di legge 1905 e relativa discussione alla Camera dei Depu- 
tati. Esso fu ridotto dall’on. Boselli, che mi successe al Ministero della Pub- 
blica Istruzione, alle sole concessioni economiche ai professori di scuole medie! 
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speciali. Nulla di più umiliante, nulla che contrasti così stridente- 
mente con la dignità dell’insegnamento, che l'esame speciale. Nel- 
l'esame speciale 1 professori devono necessariamente transigere. Ob- 
bligare i giovani ad imparare a memoria 20 o 22 corpì di scienza è 
ridicolo, e significa sacrificare al misoneismo burocratico le migliori 
energie del paese. 

Anche nella Università il metodo mnemonico è molto dannoso. 
| nostri insegnamenti devono essere più pratici, l'Università deve 
aprire i grandi orizzonti del sommo sapere, e lasciare più libertà ai 
giovani di spaziare in quel campo a loro talento. Nostro maggior 
compito è quello di addestrarli al metodo della ricerca. Quello che 
simpara a memoria meccanicamente, e non è accompagnato dalla 
pratica della indagine, o dalla discussione, sì perde in un tempo più 
o meno breve, ed è poco utilizzato nella pratica. 

È risaputo dagli psicologi che quello che si impara frettolosa 
mente per un determinato scopo viene dimenticato più o meno pre- 
sto, dopo che lo scopo è stato raggiunto. Questo accade a moltissimi. 
Ora i giovani i quali intensificano lo studio camerale nell’ultimo 
mese 0 Î due ultimi mesi di ciascun anno scolastico per sostenere 1 
rispettivi esami, dimenticano più facilmente e presto quello che 
hanno imparato per l'esame. Se invece dovranno dar conto del loro 
sapere allorquando domandano di esercitare la professione, studie- 
ranno per assimilare e per potere utilizzare in tutti ì casì il loro 
sapere. Con ciò sì riesce a costruire una mentalità dottrinale e tecnica 
più robusta, più sincera nei riguardi professionali, e non occorre 
‘he aggiunga quanto valga a sviluppare e a mantenere desto e at- 
tivo il sentimento del dovere, che è la più alta espressione del senti- 
mento morale. 

Quanto sia fallace rl metodo mnemonico viene anche dimostrato 
dalla grande inchiesta che il governo francese fece compiere sulle 
‘ondizioni dell’insegnamento universitario in Francia. In quel ma- 
znifico documento sì leggono molte cose che possono essere contem- 
plate da noi, Gli uomini eminenti che compirono quella inchiesta, 
inanimemente deplorarono i metodi mnemonici. Valga ad esempio 
il giudizio di un uorno eminente come Hanotaux; il quale, a propo- 
Sito del programmi, serive: «Si è caduti nell'errore di credere che 
per tal guisa sì possa conseguire il serio ed il profondo, e non si è 
riscontrato che il superficiale. Si è detto che l'alunno dovesse posse- 
dere questo insieme di conoscenze alla sua entrata nel mondo, ma 
egli non sa più niente ». In tutti i paesi civili, i quali si sono adattati 
alle circostanze create dalla evoluzione, e tengono conto della con 
correnza internazionale odierna, come l'Olanda, la Scandinavia, la 
Germania, l'Inghilterra, nei quali la forza del carattere si afferma 
nella vita e nelle relazioni internazionali, la educazione è fondata 
«sul principio di sviluppare gli elementi ereditari della natura 
umana, in vista di una migliore utilizzazione ». 

In alcune Università estere gli insegnamenti sono molto pratici : 
ho visto sale con 50 a 100 apparecchi grafici dove ciascun alunno si 
esercitava in una serie di ricerche a raccogliere i fatti della vita con 
la grafica, secondo un determinato programma e speciali norme det- 
tate dai direttore dell'Istituto. Un altro istituto di anatomia e di isto- 
logia, disponeva di molte dozzine di microscopii dove per turno ed 
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a gruppi di 40 a 50 gli alunni sì esercitano per tre mesi e per molte 
ore, nei giorni fissati, alle ricerche istologiche ed alle conoscenze 
della tecnica. Lì evidentemente non è la lezione teoretica sola, ma 
sono le esercitazioni, rese possibili dalla ricchezza dei mezzi, che 
completano la conoscenza più sicura e fattiva. 

Ma ciò è agevole solo quando il numero delle lezioni non soffoca 
la buona volontà, e non si esaurisce le forze e il tempo a maestri e a 
scolari. Il rinnovamento dei metodi, la dotazione larga degli istituti 
universitarii sono una questione vitale per l'avvenire e l'efficacia 
delle nostre Università (1). 

È altresì urgente che la Università si specializzi, e che gli auto 
rizzati ad esercitare una professione si specializzino. 

A quella guisa che la scienza sì va ramificando dai polloni che 
germogliano sul vecchio tronco, come per innesto della natura e del 
pensiero, così le applicazioni dì ciascun gruppo dì scienze non pos 
sono essere che per la specializzazione pratica. La laurea generale, 
dato il progressivo sviluppo delle conoscenze, e data la fatale ramifi- 
cazione delle scienze, non può non essere un deprimente dell’ener 
gia e del talento. 

Codesta depressione del talento e della volontà sprizza sinistra- 
mente in tutte le movenze della vita nazionale e persino nella no- 
stra legislazione, imprecisa, saltuaria, mutevole, caotica, spesso inap 
plicata, talora inapplicabile. Non giova alla vita nazionale l’enciclo 
pedismo statale. Le menti enciclopediche hanno una particolare 
struttura, e i rispettivi uomini sanno diventare enciclopedici quando 
ciò torni loro utile e piacevole. Nella vita è non solo necessario sa 
pere, ma soprattutto saper fare; viceversa in pratica si rimane spesso 
delusi constatando la incapacità a fare. 

È stata ventilata la soppressione di alcune cattedre. Io ho soste 
nuto nel Parlamento la bontà del criterio della potagione. Non è 
utile entrare in particolari. Codesto criterio è certamente applicabile, 
ma non alla leggiera, con tratti di penna sugli elenchi delle catte- 
dre di ciascuna facoltà, ma riorganizzando gli studiì e soprattutto 
gli istituti di scienze naturali, biologiche e mediche. 


(1) Negli ultimi due anni di medicina, p. e., i giovani frequentano otto 
cliniche alcuni corsi complementari, qualche clinica. raddoppiata, altri corsi 
non clinici, e i corsi pareggiati, poichè di solito i giovani, pur frequentando i 
corsi ufficiali, si iscrivono a quelli pareggiati, che spesso frequentano. Ognuno 
vedrà che agli studenti di medicina viene a mancare il tempo di pensare, di 
approfondire, di porre i fatti osservati alla prova della critica, di riscontrare, 
di assimilare, ecc. Di buona parte di codesto fardello enciclopedico la memoria 
si sbarazza dopo gli esami, e non rimane che il canovaccio sul quale si scor- 
gono qua e là frammenti del disegno statale enciclopedico. Vero è che su quel 
canovaccio, il laureato che s'imbatte nei quotidiani cimenti della realtà, cerca 
di completare lui alla meglio una parte del disegno, rimettendo a posto i fram- 
menti che la memoria può fornirgli, o va a cercare nei libri; ma intanto quale 
valore ha tutto il lavoro compiuto oltre il danno della stanchezza? Se si accet- 
tasse il concetto della specializzazione, quanta energia si risparmierebbe. 
quanto più sicura e forte sarebbe la organizzazione delle conoscenze rivolte 
ad un determinato scopo pratico, quanta maggiore sincerità ed onestà profes- 
sionale, quanta vigoria mentale risparmiata per la forza e per la dignità della 
nazione! 
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Prevengo le obiezioni che mi si possono muovere. 

Le diverse branche di una scienza sono così strettamente colle- 
sate tra loro, che non è possibile isolarle e studiarne alcune trala- 
sciando le altre. Verissimi l’ingranaggio e la filiazione; ma quando 
si saranno bene studiate le scienze fondamentali di ciascuna facoltà, 
basterà alla specialità che sì vuole esercitare aggiungere poche ma- 
terie che con la specialità siano più strettamente collegate, e le altre 
ciascuno studierà per conto suo, perchè è bene non dimenticare che 
luomo nella lotta per la vita si arma come meglio può; le armi in 
questo caso sono la più estesa e profonda cultura che ciascuno sì farà 
liberamente, secondo il gusto, l'ampiezza e la capacità mentale, e 
secondo il grado di sentire il bisogno di conoscere. 

È vano imporre l’enciclopedia. In ogni caso è ben certo che 
quello che l’uomo impara quando desidera sapere diventa linfa, 
onde s'integra la sua personalità intellettiva; mentre quello che s'im- 
para per legge è come un mosaico appiccicato ad una volta, che cade 
a pezzi se non ricomposto volontariamente. 

Non è utile dunque obbligare i giovani a studiare e a sostenere 
gli esami di tutte le materie di una facoltà, e di ogni nuovo insegna- 
mento, che deriva dal fatale evolversi della scienza. 

Lo Stato può e deve aver modo di istituire una nuova cattedra 
) di creare un nuovo istituto quando un uomo a seguito dì ricerche 
proprie abbia creato o sviluppato un ramo della scienza. Non sa- 
rebbe solamente un omaggio ad un grande scienziato, ma un inco- 
raggiamento al progresso scientifico del proprio paese. Ma nessun 
uomo di buon senso potrebbe disporre che quel ramo di scienza 
debba essere obbligatorio per gli studenti, e diventi materia di 
esame. 

lo insisto su questi due punti: specializzazione degli studii di 
aleune discipline, e abolizione degli esami speciali. La struttura e 
la funzione dì ciascuna facoltà devono essere regolate da disposizioni 
particolari a ciascuna. Questa piccola riforma mi pare di non scarsa 
importanza. E sarebbe forse a quest'ora un fatto compiuto se la R. 
Commissione nominata da Daneo non avesse avuto un vizio di origine, 
quello cioè di considerare l'istituto universitario come omogeneo. La 
conseguenza fu che le conclusioni della sezione dei naturalisti, bio- 
logi, e clinici, si trovarono in stridente contrasto con le vedute e le 
finalità di alfri componenti di quella Commissione; e venne fuori 
una relazione rimasta negli archivi del Ministero della P. I., docu- 
mento della nostra incapacità a riorganizzarci. 

Con la severità degli studii, che sarà resa possibile solo quando 
questi siano adattati alla capacità mentale dei giovani, la Università 
riuscirà assai più educatrice. « Nella fase di evoluzione, afferma uno 
scrittore francese, in cui la scienza e l'industria hanno portato il 
mondo, le qualità del carattere assumono un'importanza prepon 
derante. L'iniziativa, la perseveranza, la precisione, il giudizio, la 
energia, la volontà, il dominio di sè, il sentimento del dovere sono 
facoltà senza le quali tutti i doni dell’intelligenza restano inutili; 
solo l'educazione può crearle quando la eredità non le ha date ». Da 
noi purtroppo la legislazione scolastica, i programmi, i metodi, le 
cattive consuetudini impediscono di conseguire quest’alta finalità. 
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Noi siamo formalisti, e passiamo con indifferenza sulla sostanza 
delle cose. Dobbiamo ricomporci per assicurare un avvenire di onore 
e di forza, d’intelletto e di volontà alle future generazioni. Troppe 
cose ci allontanano da questo obbiettivo. 

Sicuramente l’Università è servita da uomini sommi per cultura 
e per intelletto, e però io penso che sia l'istituto destinato ad impri- 
mere una rotta più sicura verso un avvenire più nobile e più profi- 
cuo alla nazione. In un paese in cui la politica digrada nelle egoisti. 
che pretese di classe, nelle illogiche transazioni, e nella sfrenata am 
bizione di aspiranti, non sempre preparati a superare le difficoltà 
tra le quali si contorce la pubblica cosa, io penso che l'Università 
sia l'istituto dal quale, in armonia con la scuola media, possano es- 
sere ritornati al paese spiriti meno impuri, più fortemente costruiti, 
più ossigenati da alte idealità, e più preparati per ì duri cimenti 
della civiltà. 

Una riforma organica della Università dovrà considerare il sw 
decentramento amministrativo e la Libera Docenza, che sono materia 
di studio particolare. 


LEONARDO BIANCHI. 
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Il Collegio per regioni. 


All'indomani delle ultime elezioni un sentimento solo prevalse 
negli ambienti politici italiani: riformare la presente legge eletto- 
rale. Due correnti soprattutto si fecero vive: l’una che voleva il man- 
tenimento della proporzionale con forti ritocchi alle disposizioni d’or- 
dine tecnico; l'altra che domandava senz’altro il ritorno all'antico 
collegio uninominale. In allora non rimase dubbio alcuno che la mag- 
gioranza della Camera desiderava mantenere ferma la rappresentanza 
proporzionale. Ora rinasce la questione specialmente in vista della 
possibilità di non lontane elezioni generali. 

Un primo punto sì presenta: collegio allargato o collegio uni- 
nominale, ad un solo deputato? 

Noi non abbiamo dubbio alcuno: il collegio allargato è quello 
che meglio conviene alle presenti condizioni d’Italia. Ne sentiamo 
tutti gli inconvenienti che furono posti in luce da uomini eminenti 
come l'on. V. E. Orlando: ma sentiamo pure che gli svantaggi del col- 
legio uninominale sono ancora maggiori. Le elezioni vi prendereb- 
bero un tale carattere di violenza da sopprimere qualsiasi libertà elet- 
torale, cosicchè verrebbero alla Camera non i rappresentanti del paese 
ma quelli delle sole fazioni più violente. Elezioni siffatte sarebbero la 
negazione d’ogni pubblica libertà e d'ogni regime rappresentativo, 
nel senso anche più elementare della parola. 

Sì dice che il collegio uninominale rispetta di più la volontà po 
litica dell’elettore. Ma questo è un errore assoluto. Nel collegio uni- 
nominale — è evidente un solo partito può avere la maggioranza : 
quindì l’espressione del voto da parte di tutti gli altri partiti non ha 
più valore alcuno. Invece nel collegio allargato, le varie minoranze, 
insieme raggruppate, riescono ad ottenere la rappresentanza loro do- 
vuta. E ciò risponde ai veri principii del sistema rappresentativo. 

Perciò la nuova riforma deve avere un punto fisso di partenza : 
il collegio allargato. 

Teoricamente sarebbe desiderabile un solo collegio per tutta Ita- 
lia: ma poichè ancora non esiste un metodo per il suo funzionamento 
pratico, esso è ora fuori di considerazione. Dovendo per conseguenza 
spartire il Regno in circoscrizioni, quali devono essere i limiti di 
codesto allargamento? Varie sono le proposte che si affacciano: 

collegio ampio per regioni (Piemonte, Lombardia, Veneto, ecc.); 
collegio medio di una o due provincie, come oggidì; 
collegio più ristretto ancora e per ogni singola provincia. 
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Il collegio per provincia presenta gravissimi inconvenienti, an- 
che senza calcolare che alcune provincie sono così piccole (Sondrio, 
Portomaurizio, ecc.) da eliminare del tutto i vantaggi del collegio 
allargato. Ma nelle provincie più ampie l'elezione non sarebbe in 
molta parte — specialmente nel campo costituzionale — che una 
lotta fra circondarii ed in mezzo ad essi si perderebbe il criterio 
politico. 

Quasi altrettanto accade nel collegio attuale, allargato talora a 
due provincie. Esso ha tutti gli svantaggi del grande e del piccolo 
collegio ad un tempo. L'elemento locale ha continuato a predomi- 
narvi: le liste, per lo più, non sono informate che al criterio di un 
candidato per ciascuno degli antichi collegi uninominali. Il collegio 
attuale non ha vinta la corruzione, l’ha intensificata, come il colle- 
gio per provincie, specialmente nelle piccole circoscrizioni; l’aumen- 
terebbe di tanto da demoralizzare l’Italia! 

Bisogna quindi, per ragione logica, giungere al collegio regio 
nale. La regione in Italia ha tradizioni storiche, fisiche, etniche che 
la provincia non ha. Tutti sappiamo che cosa e dove sono il Pie- 
monte, la Lombardia, la Liguria, la Sicilia o la Sardegna. Pochi co- 
noscono la situazione e la circoscrizione — del tutto arbitraria 
delle singole provincie. La regione è un'unità demografica e può di- 
ventare un'unità politica: la provincia no. Noi crediamo che il col- 
legio elettorale per regioni farebbe miglior prova in Italia di tutti i 
ritagliamenti artificiali che finora ad esso vennero sostituiti. Si ob- 
bietta, è vero, che alcune regioni sono piuttosto vaste: ma sì ricordì 
pure che ora si vota per liste e per partiti e che ciò facilita intera 


mente la procedura. Quindi, tutto considerato e dopo esame dili 
gente delle opposte ragioni, il sistema preferibile ci sembra quello 
del collegio allargato per regioni. 


La rappresentanza proporzionale. 


Dato il collegio allargato per regioni, sì deve o no mantenere 
la rappresentanza proporzionale? 

Da qualche tempo in qua la rappresentanza proporzionale è la 
grande accusata. Non v’ha rimprovero che non le si rivolga, e tutti 
si centralizzano nell’obbiezione — a prima vista grave e apparente 
mente vera — ch’essa rende impossibile una maggioranza parlamen 
tare e la costituzione duratura di un governo qualsiasi. 

Ebbene mai accusa fu più ingiusta e più immeritata. 

L’instabilità e la poca efficienza del governo in Italia — che tutti 
lamentiamo e deploriamo — dipendono non dalla rappresentanza 
proporzionale ma dalla costituzione dei gruppi, i quali vennero so- 
prattutto favoriti dall’introduzione del suffragio universale, che d’un 
tratto portò il numero degli elettori da circa 4 milioni a 12 milioni. 
Oggi sì vota per masse: il singolo individuo non rappresenta che un 
atomo. 

Sopprimiamo la rappresentanza proporzionale e ritorniamo al 
collegio uninominale! Si sopprimono con ciò i gruppi? 

Neppure per ombra! 

I cento collegi uninominali in Italia dove sono in maggioranza 
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i popolari, manderebbero 100 popolari alla Camera che sì formereb- 
bero — nè più nè meno di oggi — il loro gruppo. E così ì cento col- 
legi con maggioranza socialista, democratica, liberale e via dicendo. 
Nella Camera eletta a collegio uninominale riapparirebbero gli stessi 
gruppi, colle stesse denominazioni e — Dio non voglia — con gli 
stessi temperamenti. A che dunque vale combattere la rappresen- 
tanza proporzionale con accuse del tutto ingiustificate? Non è la rap- 
presentanza proporzionale che bisogna respingere; è il sistema dei 
gruppi che occorre far funzionare! 

Recentemente si è accennato ad un nuovo metodo, cosidetto mag- 
gioritario, che, secondo i fautori, eviterebbe il deplorfato sgretola- 
mento della maggioranza della Camera e la sua penosa impotenza 
a sorreggere e persino a comporre un ministero. Vi abbiamo pen- 
sato a lungo con animo sereno e spregiudicato, pronti all'uopo an- 
che ad accoglierlo. Ma forse non siamo riusciti a comprenderlo 
bene. Esso parte dal principio che la lista che ottiene più voti debba 
avere due terzi dei seggi e gli altri andrebbero divisi con metodo 
proporzionale fra le liste di minoranza. 

Prendiamo qualche caso pratico di due collegi, A e B, di 27 seggi 
ciascuno, con circa 270,000 votanti, che potrebbero presentare que- 
ste proporzioni diverse: 

A B 
Voti Seggi Voti Seggi 
Demo-fascisti . . 100,000 18 Socialisti . 100 000 18 
Popolari. . . . 90.000 5 Popolari . 90.000 5 
Socialisti. . . . £0. 000 4 Demofascisti 80,000 4 


Secondo la proporzionale nel collegio A la prima lista avrebbe 

10 seggi e ne consegue invece 18; 
la seconda lista avrebbe 9 seggi e ne consegue invece 5; 
la terza lista avrebbe 8 seggi e ne consegue soli 4. 

Ecco si dice — la maggioranza è fatta ed a favore dei demo- 
fascisti! A parte l’ingiustizia elettorale, non si pensa che un altro 
collegio B potrebbe con lo stesso numero di elettori invertire la si- 
inazione. Nel collegio B la maggioranza sarebbe bensì fatta, ma a 
favore dei socialisti! Quindi niente più maggioranza costituzionale 
nella nuova Camera e ritorno allo statu quo, al marasma. Il sistema 
maggioritario potrebbe funzionare con effetto pratico in un momento 
in cuì esistessero due soli partiti, di cui uno molto forte e l’altro de- 
bolissimo: ma in un paese come il nostro, dove si hanno da 4 a 5 
liste o partiti per collegio, nascerebbe la confusione. Il sistema mag- 
gioritario darebbe in ciascun collegio la maggioranza artificiale ad 
un partito diverso: in un collegio ai democratici, in un altro ai po- 
polari, in un terzo ai socialisti, secondo la distribuzione loro geogra- 
fica. Sarebbe forse un mezzo pratico, nelle prossime elezioni, per 
diminuire la maggioranza costituzionale ed aumentare le vittorie ed 
ì seggi dei socialisti data la loro prevalenza numerica nei collegi del- 
VAlta Italia! E possiamo anche avere un caso come il seguente : 


Cc 
Votanti Seggi proporz. Seggi maggior. 
Socialisti . . 101.000 10 18 
Popolari . . 100.000 10 5 
Democratici . 69.000 ri DI 
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È evidente che un sistema che potrebbe dare e che darebbe in 
realtà dei risultati simili non può essere adottato. Se quindi l’ab- 
biamo bene compreso esso non deve essere accolto. Malgrado tutti 
i suoi difetti il solo sistema pratico è dato dalla rappresentanza pro 
porzionale. 

Così pure non siamo riusciti a comprendere la proposta secondo 
cui sono eletti tutti coloro che ottennero la metà più uno dei vo 
tanti. In un collegio dove sopra 200,000 votanti tutti i candidati di 
una lista, votata in modo compatto, fossero riusciti ad ottenere 
101,000 voti, la minoranza resterebbe interamente esclusa. 


La scheda di Stato. 


Intorno a questo punto, l'opinione pubblica e l'avviso degli uo 
mini competenti è unanime. Bisogna abolire la scheda privata e 
rendere rigorosamente obbligatorio — sotto pena di nullità — l’uso 
della cabina. Essa ha dato in altri paesi ottimi risultati ed è indi 
spensabile per assicurare la libertà e l'onestà delle elezioni. Quindi 
isolamento nella cabina e scheda di Stato. 


La lista. 


Qui sta la vera difficoltà del problema. 


Anzitutto chi deve formare la lista del partito? I partiti estremi 
hanno le loro direzioni; a quanto sì asserisce, esse non solo formano 
la prima lista ma pare influiscano anche sulla scelta dei candidati 
da eleggersi nella lista stessa. Così si afferma facciano pure — sino 
ad un certo punto — i popolari o cattolici. Ma i partiti d'ordine 
forse così chiamati perchè hanno meno ordine di tutti gli altri 
non seguono norma alcuna! Dì qui le storie amene, se non fossero 
dolorose, che in varii collegi ed in campi diversi si raccontano sulla 
formazione delle liste: astuzie, corruzioni, pressioni, violenze, ri 
catti e frodi! Talvolta la lista in omaggio alla libera volontà degli 
elettori è stata formata in Prefettura e gli eletti vengono convali 
dati con il benestare della Giunta delle elezioni! Passiamo oltre, per 
carità di patria. 

L'ideale sarebbe : 

!" che la lista di ciascun partito fosse la espressione libera della 
volontà del partito stesso nel collegio. Ma come si fa ad accertarla? 

2° che la lista stabilisse l'ordine della elezione, in guisa che se 
una lista conquista 10 seggi si proclamassero eletti i primi 10 nomi 
della lista stessa. Ma chi accorda tale dittatura ai proponenti della 
lista e chi ne accetta la decisione? 

Molti e molti sistemi od espedienti si sono proposti e studiati : 
ma in un paese che non ha partiti liberali e democratici saldamente 
organizzati e rappresentativi, nessuna soluzione è pratica. Bisogna 
quindi lasciare le cose come sono. Per buona fortuna Valiargamento 
del collegio fino alla regione può eliminare non pochi inconvenienti : 
riduce il numero delle nullità, perchè tanto non uscirebbero: atte 
nua o sopprime la corruzione perchè costa troppo ed è inefficace; di 
minuisce infine l’asprezza delle lotte. 
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V'ha chi propone che ciascuna lista non possa contenere meno 
di un terzo dei nomi da eleggersi e non più di due terzi. 

Ambedue le disposizioni — serenamente ponderate — non ci 
naiono ragionevoli. Anzitutto la prima disposizione elimina la fa- 
coltà del candidato ingiustamente escluso di formare una lista a sè 
con pochi nomi e restringe la libertà degli elettori. E poi si fa presto 
a portare una lista fino al terzo, con dei nomi di amici compiacenti 
o vanitosi. Così pure vi possono essere collegì dove un dato partito 
sia così forte da disporvi di una maggioranza di oltre due terzi; in 
tal caso non deve essere ingiustamente sacrificato. Le leggi eletto- 
rali non si fanno per le mutevoli contingenze dell’oggi o del mo- 
mento. Spesso fu questo il nostro torto. E se domani venisse una si- 
tuazione in Italia in cui, ad esempio, tutti i costituzionali uniti — 
liberali, democratici, popolari e fascisti — dovessero lottare contro 1 
socialisti od i comunisti, perchè si dovrebbe togliere ai costituzio- 
nali coalizzati il diritto di vincere più di due terzi dei seggi, dove le 
loro forze sono maggiori? Il sistema elettorale dev'essere regime di 
libertà e di giustizia per tutti — maggioranze e minoranze ed è 
questa la vera forza della rappresentanza proporzionale. 

Ma come si farà la graduatoria fra ì candidati per la loro ele- 
zione? 

Cominciamo dall'escludere ì voti aggiunti: oramai su ciò pare 
generale l'accordo. Essi fecero pessima prova, perchè in Italia se ne 
fece subito cattivo uso! Eppure la facoltà per l’elettore di comporre 
una lista sua, scegliendo nomi fra le diverse liste non è teorica- 
mente ingiustificata: ma pur troppo, nei nostri costumi politici, 
essa dà luogo a brogli ed a corruzione. Quindi non è a pensarci e 
conviene pure escludere il eosidetto panachage, ossia la scheda for- 
mata con nomi di diverse liste. 

Pur troppo anche i voti di preferenza fecero prova cattiva, anzi 
pessimia. Peggio ancora se l’elettore avesse un solo voto di prefe- 
renza. Lo porrebbe all'asta in non pochi casì! Il voto unico di prefe- 
renza potrebbe essere la corruzione e l’igmmoralità portate all’enne- 
sima potenza. !In ltalia bisogna rialzare, non abbassare, la vita po 
litica. Quindi crediamo siano ugualmente da escludere è? voti dag- 
qunti, il panachage ed il voto di preferenza singolo 0 plurimo. 

Eppure ci vuole un modo per cui si ottenga una graduatoria dei 
andidati! 


La cancellazione di un solo nome. 


Taluni proposero di accordare all’elettore la facoltà di cancel- 
lare quanti nomi egli credesse nella lista. Sarebbe l’espressione delle 
preferenze multiple all’inverso. Ma anch’essa porterebbe alle stesse 
lotte fraterne fra candidati di una stessa lista: ogni candidato non 
farebbe che chiedere la cancellazione di tutti gli altri! 

Ma poichè occorre, a qualunque costo, un sistema di precedenza 
fra candidati, dopo lunga meditazione ed accurato esame dei varii 
Metodi proposti, siamo giunti al seguente: ogni elettore debba ob- 
bligatoriamente cancellare un solo ed unico nome della lista per 
cu vota. 
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L’elettore nella sua cabina si trova davanti a 4 o 5 liste tutte 
sulla scheda di Stato, con più nomi ciascuna. Sceglie la lista per la 
quale vuole votare ed indica la sua preferenza cancellando su detta 
lista un solo ed unico nome: quello che meno gli aggrada. 

Malgrado i suoi difetti, questo metodo in pratica è quello che 
ancora ci si presenta di, meglio: è semplice; si presta poco o nulla 
alla corruzione ed alle lotte fraterne fra candidati di una stessa lista 
e crea fra essi la graduatoria indispensabile. Supponiamo che in una 
regione una lista di 20 o 30 nomi abbia ottenuti 200,000 voti: essa 
porterà 200,000 cancellazioni inegualmente distribuite fra i diversi 
candidati. Probabilmente i meno noti od ìi meno simpatici saranno 
colpiti dal maggior numero di cancellazioni e la graduatoria sì fa 
di per sè. 

Noi speriamo che un metodo così semplice e pratico che si 
può adottare sia col sistema proporzionale puro, sia con quello co- 
sidetto maggioritario, sia preso nella maggiore considerazione dalla 
commissione parlamentare autorevolmente presieduta dall’on. Caser- 
tano e dall’ufficio tecnico governativo che si stanno occupando della 
riforma elettorale. Nelle cose di questo mondo ogni perfezione è dif- 
ficile a conseguire: bisogna sapersi accontentare del minor male. 

Ma insistiamo, con ferma convinzione, perchè sia conservato 
il sistema proporzionale puro, senza distorsioni artificiali, intorno 
a cui è difficile far previsioni e che in pratica potrebbero finire per 
aggravare ì mali non lievi da cuì è già afflitta la nostra vita politica 
Quindi in conclusione noi riassumiamo così le nostre proposte : 

Sistema proporzionale puro ed esclusione di qualsiasi metodo 
maggioritario; 

Scheda unica di Stato; 

Uso obbligatorio e rigoroso della cabina; 

Soppressione dei voti aggiunti e d’ogni voto di preferenza ed 
esclusione del panachage ossia della scheda composta di nomi rica- 
vati dalle diverse liste; 

Cancellazione obbligatoria di un solo ed unico nome, da parte 
dell’elettore come indicazione della lista per cui vota. 

Altre minori correzioni della legge attuale sono suggerite, come 
la concessione all’elettore di una tessera permanente di riconosci. 
mento, ecc., e non abbiamo dubbio che saranno accuratamente stu- 
diate (4). 

Era per ultimo nostro intendimento dimostrare la necessità che 
la legge elettorale fosse ristudiata e riveduta prima delle nuove ele- 
zioni, che necessariamente dovevano perciò essere rinviate. Ma que- 
sto essendo il savio pensiero del nuovo Ministero Mussolini, altro 
non cì resta che esprimere l’augurio che le nuove elezioni vengano il 
più tardi possibile e che esse diano una Camera che efficacemente 
concorra col Senato e col Governo a restaurare le fortune del paese. 


POLITICUS. 


(1) Ricordiamo alcuni degli studi pubblicati in questa rivista sulla riforma 
elettorale: T. TirtonI, Scrutinio di lista e rappresentanza proporzionale; € 
Pino, / vari sistemi della rappresentanza proporzionale, in Nuova Antologia, 
16 aprile 1919; A. Casertano, La riforma del sistema elettorale, in Nuova Anto- 
legia, 10 dicembre 1921. 
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LA CADUTA DEL MARCO TEDESCO 


La caduta del marco tedesco rappresenta il fatto più saliente del 
mercato monetario internazionale. In poche settimane esso ha per- 
duto i due terzi del suo valore: un dollaro acquistava, poco tempo 
fa, 1600 marchi, ora ne compera 8000. Un marco del valore nominale 
di lire 1.25 vale un terzo di centesimo di lira italiana. A Zurigo, 
mentre scriviamo, con 7 centesimi dì franco oro si comperano 400 
marchi : ossia 15 marchi per un centesimo! Il deprezzamento è av- 
venuto al ragguaglio di un marco oro per 2000 marchi di carta. 

Questo fatto costituisce un problema di importanza mondiale, 
perchè tutto il mondo è interessato nel marco e nel mercato tedesco. 
Esso ha prodotto grande impressione in Germania: il Governo te- 
desco se ne preoccupa e sì annuncia che esso ha posta la questione 
allo studio di una autorevole Commissione di economisti e scienziati 
dei variì paesi. Infatti ne fanno parte Jenks, Cassel, Dubois, Brand, 
Kevnes, Vissering e Kamenka. 

Speriamo esaminare tra breve le conalusioni di così eminenti 
iomini della scienza e della finanza. Ma oramai, dopo le dolorose 
esperienze dì varil paesi Russia, Austria, Polonia, Germania, ecc. 

il problema si presenta preciso e chiaro. 

Fino dal tempo di Law e dei famosi assegnati francesi, si ritenne 
sempre come principio indiscusso che più si aumentava la quantità 

igliettt in circolazione e più deprezzava il loro valore. Così av- 

passato e così accade ora. Anzi alcune recenti constata- 
zioni tendono a far ritenere che, oltre certi limiti, il deprezzamento 
ivviene piuttosto in ragione geometrica che in misura aritmetica. Se 
intita di carta in circolazione viene aumentata da 100 a 200 il 
lore non scende soltanto da 100 a 50, ma forse anche a 30, 

‘€. È quello che accade ora in Germania. 

Nell’Impero tedesco, come altrove, le origini prime di questo in- 
rescioso fenomeno bisogna cercarle nel dissesto della finanza e nel 
lsavanzo del bilancio, cagionato soprattutto dalle ferrovie e dagli 
iltri servizii pubblici. È un processo così semplice a spiegarsi che 

msiderazioni basteranno. 
utti 1 paesi europei, vincitori e vinti, e persino neutri, sono 
illa guerra con dei bilanci sconquassati e con la moneta de- 
Il deprezzamento della moneta, il rincaro dei viveri ed i 
di guerra (debito pubblico, pensioni, riparazioni, ecc.) ri 
vano aumenti di stipendii degli impiegati e spese crescenti con 
mento continuo della finanza dello Stato e degli Enti locali. 

Di fronte a queste inesorabili necessità di bilancio, i diversi Stati 

‘sero tre vie diverse. 
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Alcuni, come gli Stati Uniti, l'Inghilterra, ecc., virilmente deci. 
sero di pareggiare rapidamente i loro bilanci con economie o con im- 
poste molto dure. E ne ebbero il meritato premio: la loro moneta 
è alla pari come avviene per il dollaro o tende a raggiungerla, come 
è il caso della sterlina. Questo còmpito riuscì più facile ai paesi neu- 
tri, Svizzera, Olanda, Stati Scandinavi, ecc., la cui valuta subì sol- 
tanto oscillazioni per lo più lievi. Anche la Czeco-Slovacchia ha sal- 
damente assestato il proprio bilancio con rapido miglioramento della 
sua corona. 

Altri paesi, Belgio, Francia, Italia, tennero, per così dire, una 
linea di mezzo. Non pareggiarono i loro bilanci, ma procurarono di 
frenare le emissioni di biglietti, già di molto accresciute in confronto 
del tempo di pace. Provvidero al disavanzo del bilancio mediante 
emissione di debiti e specialmente di buoni del Tesoro. Come con- 
sezuenza di questa politica debole i loro biglietti sono fortemente de- 
prezzati sul mercato internazionale. Ricordiamo che la lira francese 
vale soli 37 centesimi oro: la lira belga 34 e la lira italiana meno di 
24.6 centesimi oro ! 

Viene ultima la infelice categoria dei paesi che credettero di po- 
ter provvedere alle spese del bilancio col facile e comodo sistema 
del torchio, stampando biglietti all’infinito. Prima la Russia, poi la 
Polonia, l’Austria, la Rumenia, la Germania, ecc. Per un po’ un re- 
gime siffatto permette di vivere alla giornata e dà talora persino l'il- 
lusione della prosperità. Poi viene il tracollo e l’edificio cade, E così 
caddero, ad uno ad uno, non pochi paesi. Ora pur troppo pare giunga 
la volta della Germania. 

A questo proposito ci piace citare le seguenti parole che un'alta 
autorità tecnica, M. Alfred Sarasin, Presidente dell’Association 
Suisse des Banquiers, pronunciava all'assemblea generale del 9 set 
tembre 1922 e che rispondono pienamente al pensiero del Governo 
Federale e dell’alta finanza svizzera: 

«Le courant d’opinions’ — così si espresse l'autorevole Presi 
dente dei banchieri — qui a malheureusement, ici et là rencontré des 
partisans dans notre pays, tendant à déprécier notre propre change, 
n'eriste presque plus. Heureusement les autorités fédérales et la 
Banque nationale étaient d’accord avec nous banques que les dom- 
mages durables pour toute notre vie économique résultant d’une dé 
préciation de notre frane n’auraient pas été compensés par une amé- 
lioration seulement passagère de notre exportation. 

« L'expérience que l’Allemagne a faite avec la dépréciation de 
son marce a ouvert les yeux à beaucoup de personnes. La dépréciation 
de la monnaie par l’inflation éguivaut à la confiscation de la fortune 
privée si elle n'est pas représentée par une valeur or. Par l’avilisse 
ment du mare papier toute la fortune nationale allemande, expriméé 
dans cette monnaie, a été dépréciée. Les bases pour une taxation 
fiscale ont ainsi été détruites. Le Reich allemand peut aujourd’'hui 
élever le pourcentage de ses impòts aussi haut qu'il le veut, cela lui 
fournira peut-ètre de grosses sommes, mais certainement sans valeur 
et avec lesquelles il ne peut rien faire d’efficace. L'activité continuelle 
de la presse à billets a détruit mieux que tout impòt la fortune privée 
allemande; ce fut un rapt fort habile qui équivalait è une confisca 
tion des capitaux imposables, Si l’Allemagne s'était décidée, après la 





LA CADUTA DEL MARCO TEDESCO 179 


conclusion de la paix, à prélever un rapide et unique impòt sur le 
capital de ses contribuables, elle leur aurait, il est vrai, imposé une 
charge sous laquelle les classes possédantes de la population auraient 
presque succombé, mais l’État aurait ainsi été dans la possibilité de 
faire un effort sérieux en s'acquittant des dettes fiottantes, en payant 
une partie des réparations et en diminuant la circulation des billets; 
le reste de la fortune privée aurait été sauvé dans sa puissance d’a- 
chat et comme base pour les impòts. Ainsi qu@'un ver qui lentement 
mais sùrement ronge une noix, la presse à billets a mangé la valeur 
or des marces papiers; mais c'était sur eux, comme partout, qu’était 
principalement basé le système fiscal. 

Si la Suisse, malgré ses impòts très élevés et tous les déficits 
de l'État et des cantons, peut espérer sortir de cette impasse, c’est 
eràce à ce que notre frane a conservé la force d’achat de l’or, que 
malgré les pertes considérables de notre fortune nationale en Suisse 
et à l'étranger sa valeur intrinsèque a seulement été légèrement af- 
faiblie ». 

Queste saggie dichiarazioni meritano la più seria considerazione 
da parte di tutti gli studiosi della grave situazione monetaria che 
affligge l'Europa. 

Per la Germania — è giusto riconoscerlo — la questione è aggra- 
vata dalle riparazioni. Esse costituiscono un elemento assai impor- 
tante della situazione presente. Ma vi sono paesi come l’Austria, la 
Rumenia, la Russia, la Polonia, ecc., che ebbero la stessa sorte, pure 
non avendo corrisposta alcuna somma per riparazioni. Ciò dimostra 
che la causa del male deve essenzialmente ricercarsi nel dissesto del 
bilancio e nella emissione inflazionista dì biglietti per provvedere ai 
paczamenti dello Stato. 


Inflazione e deflazione. 


Esposta la causa vera del tracollo del marco tedesco, i rimedii 
possibili sì presentano subito di per sè. Essi consistono in un doppio 
procedimento: 

stabilizzazione della moneta, in modo da evitare un'ulteriore 
caduta: 

valorizzazione della moneta stessa, in guisa che possa risalire 
\ corsi meno disastrosi. 

Per raggiungere questi scopi non ci sono che due mezzi, stret- 
tamente collegati fra di loro: 

1° sospendere la fabbricazione e chiudere definitivamente l’e- 


missione di ulteriori biglietti; 
2° ridurre gradatamente la quantità di biglietti in circolazione. 

La causa diretta immediata del deprezzamento di una moneta 
risiede nell’inflazione, ossia nella quantità eccessiva della sua emis- 
sione. A misura che si stampa carta, il suo valore decresce e scende 
fino a limiti derisorii: In Austria occorrono 130 corone o lire per fare 
un centesimo oro. E così una sigaretta costa 500 lire (corone); una 
tazza di caffè costa da 4000 a 5000 corone! 

La svalutazione di una moneta dipende pure in molta parte da 
cause psicologiche, cioè non solo dalla quantità effettivamente emessa. 
ma anche dalla previsione che più non si avranno nuove emissioni. 
Appena un paese prende le misure necessarie per cessare in modo 
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serio e definitivo le emissioni, la sua carta comincia in una certa 
misura a stabilizzarsi. In Italia, nel 1883, bastò l'annuncio dell’abo- 
lizione del corso forzoso, per rialzare quasi alla pari il corso del bi- 
“lietto. Un fenomeno molto notevole è quello che sì è verificato iestè 
in Austria. La corona austriaca (lire italiane 1.04 alla pari) perdeva 
ogni giorno ed era già scesa dalla pari dell’oro a 15,000, cioè una 
corona oro era uguale a 15,000 di carta. Bastò che la Società delle 
Nazioni — la più pratica e la più benefica istituzione uscita dalla 
guerra — fosse incaricata di studiare e possibilmente sistemare la 
posizione dell'Austria, che la corona austriaca cominciò a stabiliz- 
zarsi ed a migliorare lentamente, prima a 15,000 poscia a 14,000 
circa. Ed al momento in cui scriviamo essa continua a mantenersi 
stabile mentre oscillano parecchie altre valute ben più stabili, come 
la francese, la belga, l'italiana e mentre tracolla il marco tedesco. 

Ma non basta che una moneta deprezzata sì stabilizzi: occorre 
ancora che essa si valorizzi, sia pure lentamente e gradualmente. La 
speculazione sulla moneta ha invaso ed ossessionato il mondo in- 
tero, dagli Stati Uniti all’ Australia, per miliardi dì lire oro. Aglì 
speculatori è indifferente che una moneta rialzi o ribassi; essi cer- 
sano guadagnare sulla differenza. Se una moneta tende a migliorare, 
la speculazione sovr’'essa si getta al rialzo: la moneta sale di per 
sè, Questa lenta ripresa è indispensabile e salutare: consolida e ri- 
duce i prezzi delle merci ed il relativo costo della vita. Il rincaro 
dei generi tende a fermarsi ed a discendere, ll che cagiona un senso 
generale di soddisfazione nel paese. 

Ma come si può arrestare la fabbricazione e l'emissione di n 
biglietti? 


solo ed unico mezzo: pareggiando il bilancio, in 


siano uguali alle spese e cessi la necessità 


provvedere ai bisogni di cassa ed al pagamento 
È ben vero che alcuni paesi, come l'lial 
»xeC., pure non avendo ancora raggiunto 
sperano conseguire a gradi hanno tuttavi: 
missione di carta e provvedono al disavanzo con buoni 
Ma questo sistema è dannoso e pericoloso ad un tempo 
paese di debiti e dei relativi interessi; prosciuga il caj 
rio al lavoro nazionale; lascia sempre aperto l’adito 
mento di aberrazione si ricorra nuovamente al torchio 
| )el resto l’effetto pratico di questo sisteme 
cambio italiano, francese e belga non 
abbandona 
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ad assicurare il pareggio, dando la preferenza assoluta alle così- 
dette imposte liquide, che si votano la sera, che si applicano al mat- 
tino seguente e che all'indomani cominciano ad entrare nelle casse 
dello Stato. 

Senza di ciò — senza il pareggio saldo e stabile del bilancio — 
un naese e perduto! 

Raggiunto il pareggio del bilancio e la conseguente stabilizza- 
zione della moneta, deve cominciare la deflazione, sia pure gra- 
duale ma progressiva. Quando un paese ha emesse delle masse di 
biglietti come l’Austria e la Germania la deflazione si presenta quale 
una necessità assoluta, immediata. Conseguito il pareggio e stabi- 
lizzata la moneta un paese può con relativa facilità contrattare un 
prestito all’estero in oro. Con il ricavo provvede alla deflazione. 

In Austria si calcola che la circolazione totale verrà presto a 
superare i 3000 miliardi ossia 3 bilioni di corone. Per la Germania 
l'emissione continua e si può ritenere che a conti chiusi nei pros- 
simi mesi, la sua circolazione si aggirerà intorno a 600 miliardi di 
marchi. Per dare un'idea di queste cifre astronomiche basti dire 
che mentre l'Italia ha 500 lire di biglietti per abitante, la Germa- 
nia conterebbe 10,000 marchi e l’Austria 500,000 corone! Ma il valore 
della moneta austriaca e tedesca è caduto così in basso, che l’Austria 
con un prestito di 150 milioni oro può liberarsi di metà della sua 
moneta di carta e la Germania può farlo con un prestito di 250 mi- 
lieni marchi oro. Bisogna quindi sinceramente augurarsì che il pa- 
reggio rinsaldi talmente il loro credito che possano presto, sop- 
presso il disavanzo, emettere prestiti in oro, per cambiarli in paese 
contro miliardi di biglietti e &ruciarlî. Il giorno in cui Austria e 
Germania, in prima linea, e tutti gli altri Stati inflazionisti a fianco 
loro, potranno riscattare biglietti e bruciarli, comincerà una nuova 
éra economica per essi e per l'Europa. Solo la deflazione può pre- 
servare il mondo dalla crisi e dalla rovina. 

E qui bisogna liberare il terreno da alcuni dubbii e da pregiu- 
dizii infondati. 

Sì obbietta, anzitutto, da taluni, che vi possono essere paesi in 
cul sia impossibile in un dato tempo il ristabilimento del pareggio 
a causa delle condizioni generali della economia pubblica e privata 
Pure ammettendo che in alcuni casì restituire il pareggio rappre- 
senti del sacrifici molto gravi ad un popolo, non v'ha Stato che non 
possa farlo, purchè lo voglia. Fu detto molto bene che il pareggio 
in fondo è un atto di volontà: atto di volontà da parte soprattutto 
del Governo. La riduzione delle spese e l'applicazione di nuovi tri- 
buti possono sempre con prudenza e con fermezza attuarsi in misura 
tale da ristabilire l'equilibrio nel bilancio: caso per caso è da deci- 
dere se giovi più ricorrere all'una od all'altra, secondo le condizioni 
speciali di paese e di tempo. 

Un altro pregiudizio non meno grave ed altrettanto dannoso è 
comunemente accettato da uomini autorevoli della finanza e della 
scienza ed ha presa soprattutto nei circoli bancarii internazionali. 
Da solo, esso può cagionare gravi rovine ed è perciò che bisogna 
sradicarlo a fondo. Si ritiene da costoro che, anche in un paese già 


saturo di circolazione, come avviene ora in Germania, non si possa 
pariare di vn/fazione quando si emetta nuova carta non per i biso- 
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eni dello Stato, ma per lo sconto delle cambiali vere e proprie di 
commercio. Ma questo principio non può essere accolto. Certo che le 
emissioni in via commerciale sono assai meno dannose di quelle per 
le spese pubbliche: ma esse concorrono in forte misura ad aggravare 
l'inflazione, perchè aumentano la quantità totale dei biglietti a corso 
forzoso in rapporto all'entità degli scambi e perciò il biglietto de- 
prezza. L'opinione contraria sarebbe fondata nel solo caso in cuì i 
biglietti potessero liberamente rifluire alla banca che li ha emessi 
ed esservi cambiati a vista alla pari in oro. Ma siamo ben lontani 
da ciò. Del resto anche gli Stati Uniti applicano freni molto rigorosi 
alle loro emissioni. 

D'altra parte si afferma pure che mediante il gioco delle forti 
emissioni e delle variazioni dei prezzi e dei salarii, che esse produ- 
cono, sia possibile aiutare l’industria di un paese. Si cita ad esem- 
pio la Germania. Può benissimo accadere che tutto ciò dia per qual. 
che tempo ad un paese una prosperità fittizia ed artificiale, ma per 
lo più a danno delle altre classi sociali. Si favorisce una classe di 
produttori e si rovinano le altre. Trattasi quindi di una politica 
finanziaria insostenibile, che finisce colla rovina generale del paese 


Pareggio e deflazione! 


Le dolorose esperienze di questi annì hanno oramai chiarito tal 
mente il problema in tutte le sue parti che è quasi impossibile ogni 
incertezza di opinioni. Il deprezzamento della moneta è un vero fla- 
gello per i popoli che ne sono colpiti: una sola è la via per uscirne: 
pareggio e deflazione. 

Bisogna pareggiare il bilancio dello Stato colla maggiore seve- 
rità e rapidità possibile: bisogna sospendere senz’altro qualsiasi 
nuova emissione di carta e quindi cominciare a gradi e con la do- 
vuta prudenza a ritirare i ‘biglietti eccedenti. Ogni altra misura: 
il regolamento delle divise interne ed estere; le persecuzioni degli 
speculatori, ed altri simili mezzi, non conducono ad alcun risultato 
permanente. 

L'impresa non è difficile; ma richiede al Governo di un paese 
uomini risoluti, convinti e pronti a vincere le infinite resistenze che 
gli interessi particolari offrono alla riduzione delle spese, all’au- 
mento delle imposte ed alla valorizzazione della moneta. Non pochi 
lucrano benefizii ingenti sul deprezzamento della carta e quindi 
sfoggiano argomenti scientifici e tecnici apparenti per coprire i loro 
interessi particolari. Essi soprattutto pongono innanzi il principio 
della bilancia commerciale, ossia del famoso equilibrio fra le impor- 
tazioni e le esportazioni di merci, che costituisce una delle maggiori 
fallacie dei tempi nostri. 

Attendiamo adunque con vivo interesse gli studii ora in corso 
a Berlino e le misure pratiche a cui essi possono condurre. Ma noi 
crediamo che ben poco più si possa dire di nuovo su questo argo- 
mento: i punti di un’azione pratica, concreta, benefica sono oramai 
noti a tutti: 

1° Pareggio del bilancio dello Stato, contemperando in giusta 
misura le economie e le imposte, applicate le une e le altre con mano 
ferma e rapida e tanto quanto basti; 
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glietti a qualsiasi titola e per qualsiasi ragione, per lo Stato, come 
per il commercio; vi 

3° Forte ordinamento della Banca d’emissione per sole opera- 
zioni commerciali; 

3° Ritiro e abbruciamento graduale dei biglietti in eccedenza; 

5° Ordine pubblico e stabilità di regime politico e di governo. 

Un modesto provvedimento di carattere più formale che sostan- 
ziale si dovrebbe ancora additare. Esso consiste nella sostituzione di 
un nuovo tipo monetario di maggior valore in luogo di quello de- 
prezzato, ma senza alcun aumento nella quantità. Il forte deprez- 
zamento della moneta fa sì che occorrano dei veri fasci di biglietti 
per i pagamenti anche piccoli: migliaia di marchi non rappresen- 
tano che il valore di pochi franchi oro: peggio ancora per le corone. 
In tale caso, tutto ben valutato riteniamo necessario, anche per 
ragioni psicologiche, l'emissione ci una nuova unità monetaria: per 
esempio un dollaro tedesco del valore di 100 marchi carta: un 
franco austriaco del valore di 1000 corone carta. Ciò semplifiche- 
rebbe molto i conteggi e le contrattazioni. 

Non è a tacere che in Germania il problema della sistemazione 
della moneta si complica necessariamente con quello delle ripara- 
zioni. Ma questa è questione troppo grave e troppo vasta per po- 
terla qui anche solo accennare. Probabilmente l’assetto della finanza 
e quindi della moneta in Germania, richiede la compilazione di un 
doppio bilancio: 

un bilancio normale, assolutamente pareggiato nella parte 
ordinaria e straordinaria, con entrate effettive, senza emissioni di 
carta e senza debiti. Esso dovrà presentare anche un margine suffi- 
ciente per gli interessi dei debiti eventuali a conto riparazioni; 
un bilancio straordinario per le riparazioni. 

Il problema è troppo grave perchè se ne possa così discorrere 
di sfuggita. Confidiamo che il viaggio a Berlino della Commissione 
delle riparazioni e l’azione illuminata di M. Barthou, l’eminente 
uomo di Stato che la presiede, possano condurre ad un migliore 
assetto del grave problema. Ma intanto sarebbe utile che in pieno 
accordo fra i Governi alleati e la Germania si moderassero o cessas- 
sero in parte quelle spese eccessive di occupazione militare, di vi- 
gilanza, di controllo e che ora gravano a carico del popolo tedesco. 


2 Sospensione assoluta da qualsiasi nuova emissione di bi- 


La stabilizzazione del marco. 


Sul punto di concludere queste brevi note riceviamo da Berlino 
le prime notizie circa le trattative, fra il Governo tedesco e la Com- 
missione delle riparazioni, per la stabilizzazione del marco. Alla di- 
scussione dell'importante problema partecipano con fervore la stampa 
ed i circoli tecnici e scientifici di tutto l'Impero. Possano tali dibattiti 
condurre a conclusioni concrete e benefiche. Questo è il nostro sin- 
cero augurio! 

A quanto pare, le proposte che da parti diverse vennero agitate 
0 presentate sì possono così riassumere: i 
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1° Severe discipline e restrizioni circa il commercio dei cambi 
e delle divise estere; 

2° Emissione di un titolo interno in oro, stilizzato e rimborsa- 
bile in oro, con eventuale garanzia della Banca dell’Impero; 

3° Emissione di un prestito all’estero in oro, per almeno 500 
milioni di marchi oro. 

5° Moratoria, abbastanza lunga, per i pagamenti da parte della 
Germania alla Francia, specialmente a titolo riparazioni; 

6° Concentrazione della moneta. 

Esaminiamo in breve, dal puro punto di vista tecnico, queste 
diverse proposte. L'Italia è uno degli Stati d'Europa che possiede la 
più dolorosa e la più lunga esperienza in tema di corso forzoso e di 
deprezzamento della moneta, sebbene fortunatamente entro limiti di 
gran lunga più ristretti delle perturbazioni attuali. Dal 1866 in poi. 
il nostro paese ebbe ad intervalli diversi circa trent'anni di corso for- 
zoso e di svalutazione della moneta, con carattere assai più grave dal 
1915 in poi. Nel corso di questi trent'anni tutte le dottrine le più op- 
poste furono agitate: tutte le proposte le più diverse furono appro- 
vate, applicate o revocate : tutti i mezzi furono suggeriti o tentati; chi 
al parì di noi ha partecipato a tutti codesti lavori nella stampa, nel 
Parlamento o nel Governo ha fatta in tali questioni la più dolorosa 
ma in pari tempo, la più utile esperienza pratica. 

In realtà, volendo fare un esame serio ed imparziale del pro- 
blema, bisogna distinguere i momenti di convulsione, se non di pa 
nico monetario, da quelli di deprezzamento sia pur forte, ma calmo, 
della moneta. 

In un momento di tracollo, come quello che la Germania attra- 
versa in questo momento, una severa restrizione dei commerci dei 
cambi e delle divise può temporaneamente essere utile. Essa rende 
più difficile ad un numero notevole di cittadini, più o meno giusta- 
mente allarmati, di far emigrare i loro capitali all’estero in cerca di 
impiego fuori della patria, ed al riparo delle oscillazioni della moneta 
nazionale. Ma alla lunga simili provvedimenti — come già si è 
accennato giovano a poco e producono più male che bene. Oltre 
ciò essi colpiscono i piccoli risparmiatori assai più dei grandi capi- 
talisti e finanzieri che attraverso alle operazioni internazionali di cre 
dito riescono facilmente ad eludere la legge. 

La libertà delle contrattazioni nei cambi e nelle divise, soprat- 

tutto in tempi normali, giova assai più che nuocere alla stabilizza- 
zione dei cambi. L'esperienza attuale dell’Italia lo prova. 
Più utile, all'atto pratico, può riuscire l'emissione di un titolo oro 
rno. Pare infatti che i socialisti tedeschi, a cui sarebbero dovute 
le due prime proposte, siano in favore della creazione di buoni od 
obbligazioni in marchi oro all'uopo garantite in pieno dalla riserva 
metallica della Banca dell'Impero. Una simile proposta non ha in sè 
nulla di male: un titolo siffatto offre un impiego, immediato e facile, 
in paese a tutti coloro che per sottrarsi alle future oscillazioni della 
moneta desiderano avere dei valori in oro. Ciò può concorrere a ri- 
durre l'uscita di capitali dal paese stesso per rifugiarsi all’estero. Lo 
abbiamo visto in Italia ai tempi delle oscillazioni violente del cambio: 
le azioni Marconi in oro erano oggetto di molte contrattazioni. È una 
specie di valvola di sicurezza, ma nulla più. 


inte 
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\ssai meno vantaggiosa è l'emissione di prestiti all’interno in 
carta. Lo Stato si indebita per somme enormi, mentre riceve un va- 
lore intrinseco minimo. Lo Stato contrae un prestito di un miliardo 
ed al corso odierno del marco —- di uno oro per 1200 carta — riceve 
soli 80 milioni di valuta oro. Un tale sistema applicato a centinaia di 
mibiardi opprimerà il bilancio tedesco appena il marco migliori. I 


prestiti all’interno — con valute fortemente deprezzate — quando si 
abbia fermo proposito di rialzarne il corso, sono operazioni rovinose. 
È quindi evidente che, in tali condizioni, giova ad un paese 


aprirsi il credito all'estero. Ma ciò deve farsi unicamente su basi so- 
lide e tecniche. 

\nzitutto i prestatori esteri sono, a buon titolo, molto esigenti: 
vozliono essere ben cautelati e richiedono per lo più interessi elevati, 
a compenso del disagio e del rischio che affrontano portando i loro 
capitali fuori patria. La Germania rappresenta un forte e vasto com- 
plesso economico: essa gode di larga fiducia e di molto credito morale 
all'estero e può forse collocarvi un grosso prestit o a condizioni meno 
esirenti e meno onerose di altri paesi. Ma in generale è noto che i 
capitali esteri non usano prestare denaro ad un paese che a condizioni 
preliminari ben precise, adi: stabilità di regime di ordine e di li- 
bertà, solide garanzie per il pagamento degli interessi e per il rim- 
borso del capitaie: pareggio od almeno situazione favorevole della 
finanza : buona politica bancaria e cartacea. E queste sono appunto 
le condizioni a cui la Germania, in misura maggiore o minore, non 
è finora in grado di soddisfare. 

()r bene, in una situazione siffatta un prestito estero, anche se ot- 
tenuto, non è che un sollievo temporaneo che sì risolve in un male 
luraturo. Un prestito gioverebbe certo a sollevare temporaneamente 

ambio tedesco : per qualche mese il ricavo del prestito coprirebbe 


il disavanzo e la macchina da stampa dei biglietti almeno per ì 
bisogni del Tesoro - SÌ fermerebbe. 
E poi? 


E poi sì ricadrebbe nel peggio. Il marco avrebbe un nuovo tra- 
co il disavanzo riapparirebbe in misura più grave: la rotativa 


per i biglietti riprenderebbe il suo nefasto lavoro. E così il paese 
bbe un nuovo e peggiore periodo di inflazione, di crisi e di mi 











Nessuno invece può dubitare che una moratoria abbastanza lunga 
nei pagamenti da parte della Germania alla Francia ed all’Intesa in 
genere, faciliterebbe di molto la stabilizzazione del marco. L'Europa 
intera attende la sollecita sistemazione definitiva del problema delle 
riparazioni: ma è questo un aspetto politico della questione, in cui 
non intendiamo, per ora, di entrare in queste note puramente tecni- 
che. Ma anche la moratoria al pari del prestito all’estero non darebbe 
che un sollievo temporaneo: alla sua scadenza — se la situazione 
finanziaria e monetaria non è regolata si ritorna allo stato attuale 
e peggio, dopo aver forse inutilmente dissipato il credito estero e la 
riserva aurea della Banca all’interno. 

Per ultimo, la concentrazione dell'unità monetaria — la crea- 
zione di un tallero uguale almeno a 100 marchi non potrebbe che 
avere un effetto morale e psicologico buono, ma senza importanti con- 
sezuenze pratiche. 
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Ciò che occorre per la Germania, come per tutti gli Stati a mo- 
neta fortemente deprezzata, è ia riforma a fondo del suo indirizzo 
di finanza e di circolazione, sostituendo ad esso un regime sano e 
solido informato a questi tre punti: 

1° Pareggio rapido del bilancio mediante economie ed imposte; 

2° Spezzamento della macchina da biglietti e cessazione di qual- 
siasi emissione di moneta cartacea sia per lo Stato, sia per ìl com- 
mercio; 

3° Ritiro graduale ma progressivo della carta eccedente. 

In realtà non si può disconoscere che la soluzione del problema 
presenta una specie di circolo vizioso, per buona fortuna più appa- 
rente che reale. 

Da una parte si dice: date prima alla Germania il prestito in oro 
all'estero e la moratoria affinchè essa possa pareggiare il bilancio, si- 
stemare la circolazione e valorizzare il marco. Dall'altra parte sì ri- 
sponde: la Germania pareggi innanzi tutto il suo bilancio: cessi le 
emissioni di carta ed in allora avrà il prestito e la moratoria. 

Un termine di conciliazione è evidentemente possibile fra le due 
vedute opposte. I due procedimenti — prestito e moratoria da un 
lato: pareggio e sospensione delle emissioni cartacee dall'altro de- 
vono procedere di peri passo come venne saviamente predisposto per 
la ricostituzione dell'Austria nei lavori della Società delle Nazioni 
a Ginevra, informati ad indiscutibile saldezza di principii scientifici 
e pratici ad un tempo. Sono due azioni, se non parallele, almeno in- 
terdipendenti e concatenate fra di loro che devono svolgersi contem- 
poraneamente. La preparazione e l'esecuzione graduale di un piano 
organico ed efficace di pareggio del bilancio tedesco su di una base 
oro effettivo: la graduale sospensione delle emissioni per il Tesoro 
e per il commercio, favorita da qualehe operazione temporanea di 
credito, mediante l’uso provvisorio delle riserve della Banca dell'Im- 
pero, renderanno facile alla Germania di negoziare quel grosso pre- 
stito all’estero che deve costituire — insieme con un'equa mora- 
toria il primo e serio passo verso la ricostituzione economica e 
finanziaria del popolo tedesco. Per ora, a causa della svalutazione 
continua del marco, il sistema fiscale tedesco è quasi nullo: per qual- 
che centesimo oro si spedisce una lettera e per qualche lira oro si 
viaggia giorno e notte! 

Ma occorre un'azione rapida ed a fondo, prima che il recente 
tracollo del marco si stabilizzi o peggiori ancora. Perchè niuno può 
certamente considerare il marco attuale di cui occorrono circa 412 bi- 
glietti per fare un centesimo oro, come una moneta avente una con- 
sistenza qualsiasi. Solo un'azione rapida può forse ancora arrestare 
e certo attenuare il rapido rimpatrio dall’estero delle ingenti quantità 
di marchi. E così la Germania ritornerebbe alle sue antiche tradi- 
zioni scientifiche e statali, quando dalle sue gloriose Università gli 
uomini più eminenti bandirono al mondo intero i sani principii della 
finanza, dell'economia nazionale e della moneta e quando lo Stato 
tedesco era, per ogni popolo civile, esempio e modello di saggia € 
forte amministrazione in ogni ramo della pubblica attività. 

L'assetto monetario della Germania interessa il mondo intero. È 
profondamente doloroso che lo Stato tedesco sia caduto in condi- 
zioni così gravi di disordine: per buona fortuna, la situazione del 
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paese è assai migliore. Questo almeno è l’avviso generale. Noi desi- 
deriamo sinceramente che la Germania possa presto prendere nel- 
l'ordine politico, economico e finanziario quel giusto posto che le 
spetta, grazie allo spirito di disciplina, di progresso, e di lavoro che 
anima le sue popolazioni. La ricostituzione della moneta è il primo 
passo e la condizione indispensabile perchè ciò avvenga. La Ger- 
mania non ha che a seguire l'esempio dell'Austria e fare per ini- 
ziativa e forza propria ciò che l’Austria sta compiendo sotto gli au- 
spicii della Società delle Nazioni: formulare un forte programma 
di risanamento e fortemente attuarlo (41). 

Su questa via — ma lungo essa soltanto — la Germania, al pari 
di ogni altro Stato sconvolto dal disordine della moneta, perverrà 
alla sua auspicata ricostruzione economica e finanziaria. Ed essa 
sarà la base prima d’ognì risorgimento politico. 


MaccIORINO FERRARIS. 


(1) Il Governo austriaco ha testè pubblicato un programma degno della 
più seria considerazione sotto il titolo: Das Reform und Sanierungsprogramm 
auf Grund der um 4 Oktober 1922 in Genf underzeichneten Konvention. Wien 


1922 





UN ROMANZO RUSSO 


(Il bivio di OSSIP FELYNE) 


La Russia è oggi di moda. Politicamente e letterariamente. La 
voga è cominciata poco più di trent'anni addietro, per opera, singo- 
larmente, del visconte de Vogué, il quale nel suo famoso Roman 
russe, rivelò all'Europa meravigliata l’opera di colossi del pensiero 
e dell’arte quali Gogol, Tolstoi, Dostojewski. Da allora in poi la 
nostra letteratura si è ammalata di tabe slava. Gli influssi di quella 
strana ed ossessionante maniera artistica circolano tuttora nel nostro 
sangue come un veleno sottile, ed è ben improbabile che riesciamo 
mai a liberarcene. Il motivo sta tutto qui: ch’'essa corrisponde in 
modo specialissimo allo stato delle coscienze nell'epoca che attraver- 
siamo, contrassegnata da una mancanza di ideali, cuì si aggiunge la 
melanconia di averli perduti; da una abulia profonda, da una ten 
denza morbida alle peggiori degenerazioni fisiche e morali. 

Quello che nel popolo russo è riflesso fedele di una psiche in- 
costante, gravata da una insostenibile cappa di piombo che opprime 
la razza nei suoi slanci di risorgimento, per noi occidentali è stan- 
chezza transitoria, snobismo, pessimismo esagerato, aspirazione mal- 
celata ad un avvenire migliore. 

in un suo importante articolo, lo stesso Jasshenko, critico russo 
di molta autorità, tenta dimostrare come i grandi scrittori del suo 
paese rappresentino un lato negativo e distruttivo dello spirito umano : 
Griboledef è un triviale, Lermontov un morboso, Turgheniev un 
fiacco ed uno sleale, Gogol un disilluso, Dostojewski un maniaco, 
Cekof un ammalato di nervi e di fegato. E termina con l’inneggiare 
alla gioia della vita, all'energia della volontà, all’entusiasmo della 
lotta, preconizzando il trionfo del male sul bene. 

Egregiamente, e poi? Potremo con ciò negare che il senso di atroce 
pessimismo, di angoscia profonda; il gemito di sconsolazione che 
emana da tutta quanta la letteratura russa moderna e da essa si pro- 
paga sempre più addentro alle corrose midolle della letteratura no- 
stra più vecchia di millenni, non corrispondano ad una situazione 
reale degli spiriti, non rispecchino fedelmente le correnti intellettuali 
dell’epoca nostra disorganica e in piena crisi morale? 

A queste considerazioni volgevo la mente nel rileggere Il bivio 
di Ossip Felyne, un giovane scrittore della patria di Gogol, che ha 
acquistato ormai una chiara rinomanza nel nostro paese, sua patria 
d'elezione, per la originalità indiscutibile del suo ingegno e la perti- 
nace attività della sua penna. 
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Rammento sempre come conobbi Ossip Felyne. Una sera, anni or 
sono, assistevo per dovere di ufficio alla rappresentazione di una biz-' 
zarra commedia, intitolata Per Za porta, ove Giovanni Grasso, il pro- 
tagonista, creava con impressionante verità la parte di uno strano 
ladro filosofo. Il lavoro piaceva. Nel camerino dell’illustre attore si- 
ciliano ebbi agio di incontrarmi con l’autore: due occhi scintillanti 
e mobilissimi in un viso smunto, sormontato da una criniera pro- 
lissa nella quale si insinuavano abbondanti fili d’argento. Rammento 
che al primo istante, ebbi l'impressione di qualche cosa di effemi- 
nato, che non tardò a scomparire, quando ebbi agio di frequentare 
il Felyne ed apprezzare il fondo robusto e virile della sua arte e del 
suo pensiero. 

Il bivio fu l’opera che mi rivelò per intero il temperamento di 
questo artista: romanzo curioso, inquietante, diverso da quanto 
siamo soliti di leggere in Italia, e credo anche, da quanto si pro- 
duce nella patria stessa dell'autore, sebbene esso si riallacci in modo 
sicuro e inconfutabile alla grande lignée degli scrittori che hanno 
condotto in questo mezzo secolo a tanta altezza l’arte narrativa di 
quella nazione. 

Rare volte accade di veder balzare dalle pagine di un romanzo 
così viva e netta la personalità di un autore, di poter ricostruire in 
modo così preciso il processo mentale di un’idea che non ama cro- 
giuolarsi negli stampi tradizionali, ma aspira con tutta la sua energia, 
sebbene inconsciamente, ad estrinsecarsi in forme sempre più libere 
e più ampie. 

Non ho mai creduto alla possibilità di fare del nuovo volonia- 
riamente e preconcettualmente. Buona parte della letteratura contem- 
poranea rivela questo vizio fondamentale: e cioè lo sforzo sterile, 
l'arrampicarsi faticoso in cerca di forme che diventano bislacche a 
forza di non voler essere comuni. 

In Ossip Felyne avete l'impressione, invece, che la sua maniera 
sia un tutto inscindibile dalla sua natura di artista, che vede in 
modo particolare le cose, e si studia di renderle quali le vede. Anche 
quel non so che di faticoso, di involuto, di apparentemente artefatto 
che è in taluni atteggiamenti del suo stile, sgorga in lui spontaneo 
dalla sua concezione della vita, e dalla sua sensibilità d’eccezione. 

Tutta l’arte di questo scrittore del resto — è arte d’eccezione. 
La sua paradossalità non esisterebbe se non fosse passato Wilde; il 
fondo oscuro e tormentoso della sua indagine spirituale, tendente al 
morboso, non sarebbe concepibile, se non fossero vissuti Cekof ed 
Andreief, la sua logica fredda e raziocinatrice che brilla a tratti come 
in fuochi d’artifizio, non saprebbe essere immaginata senza il prece- 
dente di uno Shaw. Ma ciò nonostante Ossip Felyn lui, e preva- 
lentemente lui; il prodotto raffinato e distillato della cerebralità mo 
lerna, l'esponente della inquietudine angosciosa che ci sospinge come 


poveri uccelli in gabbia a battere del capo contro le sbarre di ferro, 


f 
IU 


e ci inchioda nella stupida contemplazione del nostro io interiore a 
rpetere sino alla stanchezza, sino alla follìa, il monotono ritornello 
lella nostra impotenza abulica: Sceto 4djalae2? (Che fare?). 

Per questo ci seduce la sua prosa: una prosa fosforescente, ani- 
mata, soffusa, direi quasi, da una strana luce verdastra che pare 


provenga dal suo passaggio attraverso le regioni inesplorate dello 
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spirito. A questa luce fredda, vischiosa, uomini e cose assumono ai 
nostri occhi un aspetto spettrale, enimmatico; ci appaiono quali ve. 
ramente sono, aspetti misteriosi e mutevoli della eterna sfinge. Che 
cosa siamo? Dove andiamo? Quale è il limite fra la saggezza e Ja 
follia? Domande onnipresenti allo spirito dello scrittore, che si riflet- 
tono in ogni sua pagina, in ogni sua riga, che formano — vorrei dir 
quasi — il contrapposto parallelo e sotterraneo delle espressioni vo- 
lutamente insignificanti ch'egli presta talora ai suoi personaggi. 

« Lì si mosse. Una delle ampie maniche della vestaglia giappo- 
nese ricadde in molli pieghe fino al gomito, lasciando a nudo il 
braccio. E parve che sul fragile gambo d’un’iride sbocciato ella chi. 
nasse la testa. 

— Sono lieta di vederti, Sergio, lieta e tranquilla. Avevo proprio 
bisogno di sentirmi a fianco un vero e fedele amico. 

Disse questo senza agitarsi, guardando nel vuoto. Io già cone 
scevo quello strano sguardo, che vagava di là dal mondo reale. Il 
pensiero irrequieto, impaziente, voleva rompere il cerchio magico 
tracciato dal tempo. 

Ebbene, eccomi. Sono con te... Ma sono io con te veramente 
Sono con te, Lì? 

Ripetendo la frase, fui preso improvvisamente da un dubbio 
atroce: il dubbio contenuto dalla particella Zi in russo. Perchè dunque 
avevo imposto quel nome a colei che costituiva la mia più sicura fe 
licità? Ero io con lei o soltanto col suo involucro esterno in quella 
cameretta d’albergo?... ». 

Chiudiamo il libro e ricostruiamo mentalmente gli episodi signi. 
ficativi, le tappe seguìte dal pensiero dell'autore nell’elaborazione del 
suo concetto nichilista della vita. 

Sergio Lawrentieff, giovane leguleio alle dipendenze del grande 
avvocato Marusin, principe del foro, si reca un giorno, con un mazzo 
di fiori in mano dalla moglie del suo principale, che ha un debole 
per lui. Ed ecco un incidente fortuito, impreveduto, lo conduce in- 
vece lontano di lì, in una corsia d'ospedale, dove fa la conoscenza 
di una strana ragazza che diventerà poi sua moglie, e che cambierà 
completamente il corso alla sua esistenza. Ecco il bivio. Ad un certo 
punto del nostro cammino, si aprono due, tre strade, che conducono 
alle mète più differenti ed impensate. Chi è che ci determina a * 
guire l’una piuttosto che l’altra? Il caso, risponde Ossip Felyne, Il 
destino, direbbe Maurizio Maeterlinck. Il nostro temperamento, sa. 
remmo tentati di rispondere noi. Tuttì i nostri atti, anche i più sem- 
plici ed involontari, sono governati da questa tirannica molla che è 
il nostro 0 interiore, frutto della nostra educazione, della nostra 
esperienza, della nostra debolezza o della nostra forza: del nostro 
spirito in una parola. Ma chi segua attentamente il romanzo e con- 
sideri le tristi vicende toccate a Serzio per opera di Li, la sua cè 
pricciosa e adultera consorte, e lo accompagni ancora nel suo pelle 
grinaggio ideale pei campi bui della sconsolazione e della demenza, 
allietati da una enimmatica figura di bimba precoce: Rosa Bianca 
chi segua, dico, l'evoluzione faticosa che si va compiendo nell'anima 
del protagonista, che corrisponde passo passo a quella subìta dal- 
l’anima dello scrittore, non può non rimanere abbagliato dalla luce 
qhiara, palpitante, diffusa che promana da quelle pagine, in cui si 
assomma tanta virtù umana di dolore e di sacrificio. 
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Ecco dunque il premio del nostro vagare sconosciuti, indistinti, 
ombre vane fuor che nell'aspetto, negli oscuri meandri del vivere 
mortale; abbandonati alla cieca sorte dei nostri istinti, trascinati 
dall’allettamento fuggevole delle nostre passioni o dalla vanità delle 
nostre predilezioni: il dolore, il dolore sano che ci fa ritrovare in 
noi stessi, che ci schiude i regni, gelosamente custoditi, della bontà, 
della pietà, della indulgenza: il dolore che ci rivela la vera via da 
seguire, quella che non sì abbraccia per caso, ma deliberatamente, 
scientemente, anche se debba costarci tormenti e lacrime, anche se 
oltrepassi il limite di ogni umana possibilità di sofferenza e rasenti 
i campi inesplorati ed insondabili della demenza. 

Allorchè*chiudiamo il libro, l'oscuro dominio si è insignorito di 
noi con le sue ventose p.ù dolci di quelle d’una piovra; e ci costa 
una sensibile fatica ll distaccarci dal cerchio magico di quelle vi- 
cende spirituali in cui sì forma e disforma lo spirito di Sergio Law- 
rentief. 

Certo, se vogliamo sottoporre // bivio alle forche caudine di una 
critica fredda ed analitica, rileveremo numerosi difetti di frammen- 
tarietà, di oscurità, di artificiosità nei particolari; ma non riusciremo 
a sottrarci al delicato senso di poesia che da esso si esala, come certi 
vapori azzurrini dalle distese stagnanti di una palude mortifera. 

Le creature che qui vivono e si agitano traggono dalla loro 
doppia vita simbolica atteggiamenti che le fanno apparire quasi al- 
trettanti sonnambuli: i loro prolungamenti spirituali attingono ve- 
ramente il gran mistero che ci circonda come sottili antenne invi- 
sibili. 


Da questa arte seducente, inquieta, se bene ancora in pieno di- 
venire, pensiamo possa uscire qualche cosa di buono. Con il suo 
Bivio Ossip Felyne ha dimostrato di possedere a dovizia l'ingegno 
per tentare più ampi voli. Purchè egli non si lasci guastare e domi- 
nare dalla fretta, la brutta malattia degli scrittori contemporanei; 
dalla fama, la perfida sirena allettatrice; dalla ambizione, che tutti 
Svia e disperde. 


Egli è veramente dinnanzi al suo bivio: o scavare silenziosa- 
mente, duramente, in sè stesso il filone aurifero della propria uma- 
nità contingente e attevgiarlo in opere luminose e durevoli di bel- 
lezza; ovvero cedere alle lusinghe della produzione commerciale, di 
facile smercio e sicuro guadagno. Sta a lui, come al protagonista del 
suo romanzo, di scegliere liberamente la sua via. 


GuIno RUBERTI. 
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